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IDenn man von ber 5tteb«n5{hrage aus bU pari* 
jhragc hinauf fa^, fiel einem bas groge (Cor mit bcm 
breitgefiHtnnten Steinbogen auf. £s (ag Kraft barin 
unb Kü^n^t — es toar «in großes ZJIotio, nodj gröger 
mirfenb in all ben neumobifdjen Reinen ber Strage. 
fis fiel fofort ins ^uge. 2tber an ferner auffällig«« 
feit mirfte andi ber günftige pla^ mit: es tt>ar ein 
Hein u^enig fcf{täg auf bie £c(e gefteUt. Z^a fprang's 
förmlid} aus bem Stragenbilb heraus. }Xn\> basu ber 
unpergleictjlictje Hannen, bm es ^atte! £in mdctjtiger 
Cinbenbaum, beffen Stamm pon innen \>en redeten Cor«* 
l>feUer überragte, fponnte fdjüfeenb, ^odj vint> runb feine 
geuHiltige Krone barüber ans. 

3mmer fonnte man ZUenfdjen am tCore jlel|en feigen. 
Sie bemunberten ^n mädjtigen Steinbogen, ^en ge* 
uHtltigen Üxn^eribanm, bie alte, hinflPoUe Sd^miebearbeit 
^es (Cores — bis ins fiinselnjle, bie Stäbe, bie ®r-» 
namente, ^s Sdjlog nn^ bie Klinfe. Sie bemunberten 
bie alten Saume ^s (ßartens, bie Gn\>en nn^ Ztug«* 
bdume, bie Kajianien unb Sirfen, bie bunHen €ypte\\en, 



mü§ten, bie I^icr «>oE|ntcn — tCraumer ober tEatfroIje, 
je nadj Einlage — unb für oll il|r Cun in unbebingter 
Sidier^cii Vin^ xoas lim tour^e, mugte gans toerben, 
ausgetragen, beoxitirt unb reif. (£5 bad^ten's m^te — 
nvib oft I^örte man^s fagen. 

Tim r^djten tCorpfeiler uxir eine ZJIarmortafel aru' 
gebradjt, nnb baneben I|ing ein oltertümlid^er, fd^ön*» 
g^fdjmiebeter Sd^ellenring, yx>^i Sd^Iangen, bie fidj um«» 
tDinben unb ineinanb^r oerbeigen — unb auf ber 
ZUarmortafel jlanb ber Ztame: 3^1^13*^0* ZUoItan. 

Znand^mal fal| man einen alten fjerm bie pfabe 
entlang gelten, 3tt>ei pubel, ein u>ei§er unb ein fdinHxrjer, 
hinter il|m ^er, bie ZUenfd^en nid^t beacf^tenb, bie am 
Cor« gafften. (Er tt>ar pon fy>t^r (ßejlalt unb trug 
ficfi aufgerid^tet nrfe ein alter Solbat. ^ber in feinen 
Semegungeri nxir nidjt Zhrill unb ^voang, in allem, 
felBjl barin, tt>ie er feinen bicfen ^mbusjtocf auffegte, 
lag ein ganj perfönlicf^er ^tusbrucf. Cr flögte Hefpeft 
ein. ZlTan fdjeute fidj nicf^t oor ilimi, man fal| ju ilym 
auf, rxn^ traf einen fein ^üd, mugte man, bag man 
ficfi nicfit por il^m ju fürdjten ^atte. €5 lag fo piel 
Woiilvx>lUn unb <5üte barin, ^% man meinen mußte, 
auf feinem <5efidjte muffe immer ein Cädjeln liegen, 
^er ber alte O^piS^^^^t bticfte immer emjl. 

^riebensftill lag ftets ber parf. 2>ie Dienerfdjaft 
ging B|ier tags nie, nn^ ber (ßärtner mußte feine ^r*» 
beiten auf bem Hafen nn^ ^^n IDegen gan$ in ber 
5rül|e oerridjten. Vinb bann Ijörte man am Cage chen 
km nur bas (ßeplätfdjer ^es Springbrunnens, bie 



Tiltct ans einer Soxbetung {lergeleitet fyüie: Erneuerer 
in fid) 5u fein, buxdi Perflanbms nvib ^Inerfennung 
fid} biefe (e^e 3^^^^^^ 5>i er^tten, ^te U^rer eigenen 
Otigfeit IDert beffet n>eig, loett fie ^en ^er nmen 
nidtt unterfct^^. (£r fonnte nie feine eigene (Eatigfeit 
als etoos Starres unö ZJIarfierenbes anfe^; er be* 
trad^tete fie als etwas ^(uffiges, toie ein nSI^enbes 
3Iut!5rperd{en im Kreislauf unferer TÜJbetn, mitfd}n)tm^ 
men^ im Strome ^s Hebens, ^as für xfyi barin be^ 
jianb, bag es IDanbel, IDerben, Heifen unb Erneuerung 
ifi. £s nxtr ba^r nid}ts oon ll>id}tigfeit im poUtifd^en 
unb funfUerifdien leben, bas nid}t als bebeutfames £r« 
eignis in ber Caube von ben paar ^ten, bie fid} fd}on 
feit 3a^ren in emfler 5t^eunbfdiaft Ijier $ufammenfanben, 
erörtert tporben wate. Tibet mel^r nodj — fie »ugten, 
ba% olles ^gere leben, fo weit es in Örtlid}!eit nn^ 
in perfonen von nns abliegen mag, im legten (ßrunbe 
bod; immer nur einen 2(usbruc( unferes eigenen 2^^^^^^ 
ijl — ^% ber fiinselne in i£jm aufgegangen unb fidj 
in bem, n>as Cat geworben, fpiegelt. So n>urben bie 
(ßefprädje ber Tüten ©ffenbarungen ber eigenen Seelen* 
Suflanbe, fie blicften in ifjr Cefetes unb CiefPes, fie 
ma§en nn^ prüften förmlid{ einar^r, unb fie famen, 
jeber im fKlIen nv^ gans für fidj, baburdj oft ju 
nenen Tbxsbliden, ^a% fie finblide ooneinanber ge<« 
nxinnen. £in reidjer ^onbs pon Perjlänbnis ui^ Se«» 
greifen gab ben alten TXlannetn einen Qalt aneinanber, 
eine ©nljeiüidjfeit in ber Cmpfinbung fd^Iang ein fejies 
13an^ um fie, fo ba% nie ein gerwürfnis, feine tiefere 



^Ufj/t oi(ne Vetbtxe%lxdiUxt 5d{on cms öltet (ßen>o%t^ 
Itext taten \ie bas fo. 

€5 lagt fidi nxdtt anstedtnerx, ob meljr Ztufeen ober 
tite^r Serben cais bief er (Sewofyiliext bcs ,,2IRt*^er'»U^r'' 
Icbcits" ertPttdis. Stdjer ifl, bag ber alte OufKjrat 
ntand^n fdiön aufgemicfelten 2triabnefabcn fdjnöbc 
bomit jenrig unb bie alten S^evmbe im CabYrint^ 
ttirer 2^^^^ ftederx lieg, bag fie ber TXlmotantns ber 
Ung«ioigI{eit unb bes ^eifels ba unbarml^ersig per^ 
jeljren fonnte. Ttbet ber 2ttte madtte fidj fein (ßemiffen 
boraus. 

0ft ober mag's audi gut gemefen fein, bas Cidjt 
fo pld^id} anspibtafen; benn ba n>ar toieber ein Qin^ 
unb ^erlaufen gemefen mit Seideln, Campions nn^ 
l^aUten, immer ins lOeite, oljne giel, nnb jeber Ijatte 
über feinen Reinen Ceudjtfügeldjen bie Sterne oergeffen, 
bie, unenb(icf{ l^odt, en>ig fefl ßeE{en nrib taiil bleiben, 
toie bie lYIenfd^en fidj andt erljifeen nn^ abeifern mögen, 
Vinh an bie Sterne erinnerte bann ber Ouftijrat immer 
3ur redeten geit, otjne fie ju nennen, xx>enn er fagte: 
„ZUeine Ferren, 's ijt jeljn IHir!" ZTTandjmal, nadj 
fo redjt refultatlofer 3rregelierei nnb (ßeijlespYrotedinif 
fanb barni nodj ber ZTTaitre Houabe, als Komponiji 
ber pE^antafieDoUfte bes Kollegiums, gans inflinftio bas 
xedtte Wott, wenn er mit Ijalbem Spott fagte: 

„X)er lOagen ifl nun fdjon Ijalb um uns ^rum* 
g«faljren, aber ber polarjlem ftelit immer nodi fejt 
nv^ tagt nns nxdit aas bem 2tuge. Pon bem fommen 
wir 3uguterle%t bodj nidjt los. 7>as walte (ßott!" 
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Dr. Httbolf TXloÜan tpor oor 3aljren ^htousgesogen 
aus bem Potcrljaus. 3n bie lOeite ! y:\n bulbetc es nidit 
in ber Heinen Stabt, er tooUte bie Welt fel^n, IDelt unb 
Zneitfdjen, Cänber unb ZTTeere. Sdjon nxiljreTib feines 
Stubiums nxtr er unfrei geioefen: Qeibetberg^ ^onn, 
Bertin, ZHündjen — bas nxiren bie ^auptplä%e gen>cfen, 
bajipifdien güridj, 3ena, VOim, \oqax TXlailanh. ÖbcroH 
irgenb eine anbere Tlnikfyxnq, überalt bie Codung ^cs 
Cebens. Der Pater fytüe 3»ar n>ieberljoIt t>en Kopf 
gefd)ütte(t, aber fd^ßeglid} Heg er feinen Hubolf ge«^ 
»dljren. 3m (ßrunbe Ijatte er ja red^t. Die Betpeg* 
lid)Ieit unb Betoegtiieit ber 3iid^nb fcf^ü^ oor ber Sin* 
feüigfeit ber ZUannesjaB^re unb ber €nge ^es 2llter5. 
Das was ^es Paters leitenber (5ebanfe. Vinb ein reidjer 
ZUenfdi, mit t>iet IDiffen nnb Ärfaljrung nvib einem 
guten ÜberbßJ, trat ^nn ber Sofyi einfl ins £Item^ 
liatxs pirücf. Unb nxts ber 2t(te nie gebadet liätte, es 
traf nun ein: ber (ßegenfa^ uxtr ^a, 3nng unb TÜil 
£r ermud^s aus einer einfad^en, naf^etiegenben Sadie. 
Z>er lOunfd) ^es Paters u>ar, ber Sol^n möge tmn ber 
Qeimat bienen unb fid} an bie 5d}o((e binben. £s fei 
geit baju, nn^ es finbe fidi leidet ber lOeg t>on ber 
€nge in bie lOeite. €5 liege am ZTTenfdjen, iljn ju finben. 
Der »eite 2JXenfdj gelje öjn oon felbfl nrib injtinftio. 
Hid}t ber enge Kreb mad^e es, fonbern ber enge (Seift, 
»erni iljn einer nidit finben lönne. Diefen 2lnfdjauungen 
»ar nun Hubolf im (ßrunbe nidjt entgegen geu>efen; 
aber bem lOitten, ber fidj in xlinen ausfpra<^. €r 
n>onte I{inaus. ^ mdd{ttg toor ber Crieb nodi in 
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fcereijie feie Welt €r fdjrieb en^cfte Bcridjte. CefcenMg 
altes nnb anfdiaulidj. Hidjt als ein poet, als fdiarfer, 
objeftioer ^cobadjtcr. Uvib mit feem verborgenen lei- 
ten, ba§ it|m felbfl etoas babei aufgegangen, fea§ fein 
eigener 3nlialt feurdj bie ZTTannigfaltigfeit bes (5e** 
felienen nidjt nur Permel^rung, fonbem Vertiefung er* 
fafycen l^atte. 

2)ie Beridite n>urben in ber taube gelefen. 2)enn 
aud} bamals fd^on, ba Hubolfs Zllutter bod} fd^on lange 
tot nxir, tparen bie gufammenfünfte in ber Caube an 
fdjon^n 5ommertag«n ober in ber gemütlidjen Siele 
t>cs Qoufes ZUoltans einsige Perfel^rsgelegenlieiten mit 
UTenfdien gen>efen. damals lebte andi ber alte B^aus^ 
ax^t, ZUebisinalrat Pfeifer, nodj, ein einfadjer, aber tiefer 
UTenfdj. 2üs gejhritten nvib Ijin unb Ijer gerebet mürbe 
über Hubolfs 2tuff affungen, ba fagte er ftir5 unb treff enb : 
„€t mex% 3tt erleben!" 

©em alten Ouftijrat, benn andt bamals nxir er xdoI(L 
\dton alt 5U nennen, fdK>g es l^ig in bie 5d{ldfen. 
£inen 2tugenbltcf quälte es i^, ^as Wort nod} einmal 
3u Ijören, ben 5J?^Änb nodj einmal brum 5u fragen. 
2lber er t>erbi§ es. €r Ijatte es ja ge^rt. €s voat 
xfyn warm ums ^ers geworben, unb mit Ijellen, jiolsen 
21ugen Ijörte er ben »eiteren ^^^^cn ju. 

„€r u>ei6 $u erleben!" 

Sollte, fonnte er mel^r?! £s nnxr ja alles. £s 
leben oiele, erleben Idnnen nur ti>enige. 3nnerlid} n>ar 
ber 2llte feljr P0I5 auf feinen 5o%i nvS^ barauf, ^a% 
er nun gerabe in biefem Kreife beflanben ^atte. 
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voolU mit feiner jungen S^^axi eine Qocf^seitsreife nadi 
3üpan mad^en, t>ieUeid{t andt^, um längere 5^i ba 
3U vetwexUn. 

Det 2Ute tpittigte ein. £r tpugte, fein Sofyx loerbe 
fidl fd^n öie rid^ge 5tatt getDoyt Ija&en. €in Brief 
bes Sdjipiegeroaters lag fcei nnb ein fetjr eljren^s 
Sd^ifcen bes fiypebitionsleiters. 

€in }>aar 3al|re lebten bann bie Zteuoermät^ten 
in yxpan. ^ier iwirbe iljnen ein Codjterdien geboren 
— nadj 3n>ei 2<^^^^ ^i« 5oI|n, ber balb jlarb. 

Vinb eines tLages, Oupijrat ZTToltan Ijatte fdjon 
Oaljre jlill refigniert unb ^n (ßebanfen auf ein IWeber* 
feljen aufgegeben, Jam bie Itadiricf^t, ben emig Hu^* 
tofen, ber immer nur ljinau5gen>ollt t^tte in frembe 
IDelt, t)abe bie 5el{nfud{t nadt ber Qeimat, nad{ bem 
IXiterljaufe gepacft. €r fei mit 5tau unb Kinb fd^on 
untenx>eg5. Sie wollten in ZUa^xas nodi einmal Station 
mad^n, um bem (ßrogoater bas £nfelfinb su seigen, 
uiÄ bann n>ollten fie gegen Svib^ 2lugufl in Deutfd^* 
lanb fein. 

I>er 2ttte freute fidj. VOk met it|m ba auf einmal 
jugebadit »ar! Sot^n, Sdjn>iegertodjter, €n!etin! ©ne 
ganse lOelt! €ine frembe, junge, erneute Ä>elt! €r 
nmrbe roie ein Heinbürgerlid^er Qausoater: er bard{^ 
fdjritt alle gimmer, neue 2tnorbnungen 3u treffen, 3U 
perfdiönem. &s follte it|nen betragen baB^eim. Zkdicm ! 
Qier in ber Stille, I^ier in ber Craulidjleit ber IDoErnung, 
in ber T^k^ bes parfs. lOar's nid^t il^n felbfl auf 
einmal eine neue lOelt, empfanb er feine eigene, lang«* 
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Sein €nfdfinb! Konnte nidjt fem Sofyx in i^ 
(eben! 

£r mugte jülte ({atten. £r mugte jef^t als £rfa% 
neltmen, xvas U^ bie ganje gett als neuer (ßemnn, 
als Bereicf}erung feines Üehens erfcf{tenen n>ar. 

€r mugte es. So n>oIIte er's tun. 

2n ben nadjjlen Cagen würbe er Cocf^ter unb 
£nfe(in in bie Tltme fcWießen. Seine StevJ^ würbe 
üim ein Sci)mer3 fem. Seht (Slüd mu§te er in feinen 
alten (Cagen nod) einmal mit einem grogen Ceibe be* 
jaulen. 

Vit jfteunbe fagen nod} Beifammen unb taufd)ten 
iljre ZTTeinungen. 2>iesmal traf J^ebermel^l ^s Hidj* 
tige: „Unfer jteunb Pfeifer würbe gefagt ^aben: has 
liat bir eben nodt gefeljli" 

2)ie anberen waren ein wenig oerblüfft. Der OufHj-» 
rat fann ein paar ZTlinuten. Dann nciini er bie JQat^ 
^es S^ennbes, brücfte fie unb fagte: „Qajl redjt, J^eber* 
mei(U Die Kursfid^tigfeit foK swar im ^ter abneljmen, 
über ... 2tdi ja! 2di xoüVs cax^aÜenV 

Dann na^ er bie üfyc aus ber 2X>ejlentafd{e nxi^ 
bticfte lange barauf. £r fagte aber nid^ts I^ute. 

£s war fd^on 2]Ttttemad{t geworben. 



Will^tlni Qoljamf r, 3n9t. 
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g«fcf{id{ten unb ^e^engefcf{id{ten aus bem alten Stabil 
iiatxs, redjt grufelige, Mc it|m fet|r lieb vocxen, nvib 
(0efcf}id{ten aus ber weiten Welt, von ben Huffen vatb 
Cürlen, bic ber Sdjufler, (Sott n>ei§ une, sufammetv» 
gelefen l(atte, nn'^ bie bem Hubolf bie al(er(icbßen n>aren. 

£r fag bann auf bcm Sdjußerfct^emel unb flarrte 
in bie (0(asg[ocfc, fpamtte aud; einmat ^n Hiemen 
übers Knie unb tat ein paar ^ammerfdjlage, lieg \idi 
gerne ein (ßanfefettbrot fd^ieren, xoenn er junger 
fyitte, unb fagte oft: er mödite am üebflen entoeber 
ein 5cf}ujler n>erben unb ben gansen Cag oor ber 
Sd^jlerfuget arbeiten ober in bie xoeite Welt gelten, 
5tt ben Curlen nnb ß^inefen ober nodj n>eiter. 

£ine ZTTenge £rinnerungen nnb €r5äE{(ungen gingen 
t>on bem Knaben um, nriJ^ jebem, ber bie traurige Itadi* 
ridit getjört Ijatte, fiel eine anbere 2lnefbote, ein eigenes 
^egegnis ein. Die (ßefdiidite bes Kaufes ZlToItan glie* 
berte fidi an Hubotf an unb »urbe bis ins einjelnjie 
berichtet 

IHe Ceute erinnerten fidj, mie S^an ZlToItan ge* 
florben «Hxr. 2>a ging ber Hubolf fdjon ein paar 3at|re 
ins iSymnafinm, n>ar grog aufgefd^^ffen unb b(ag, 
unb als er f{inter bem £eid{enn>agen I{erfd}riitt; nmrbe 
i^m oon jebem fliUfdjn^eigenb ein furjes Ceben proptie*- 
seit, — ba% es il^m mal »ie feiner llTutter get|e, »enn 
er in bie 3at|r^e fame. Der Keim j^ecfte fdjon in il|m, 
bie fdjmale ^rujl, bie Cänge, bie blaffe (ßefiditsfarbe 
— er tjabe genwg t>on ber Sdjminbfudjt ber ZlTutter 
etnxis geerbt, unb ba I^Ife axidt bas hefte Ceben nidjt. 

2* 
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Uitb bann wat ber Hubolf ein TXlann genx>r6en. 
Unb ^nn xoax er in bte tpeite VOeÜ gegangen. Sie 
mn%tcn^s. nodi, wie emjl ber Pater neben ifyn im IPagen 
gefeffen Ijatte nvib n>ie fie i^m alle 2l£)fdiieb genxnft 
{{atten. Unb toie er i^nen all^n sugetoinft fyxite, mit 
bem grogen fd^marsen Sd^tappl^ut, ^en er bamaU trug, 
freunbüdi ladjetnb. 

2lm Ttbenb oorljer Ijatte er nodj einmal ben Sdjufler 
Quenbel l)efucf}t, ber nun ein attes, mürbes 2T7änncf}en 
gett>orben tpor. 

^^ZUeijter djuenbel/' fyib er ja iljm gefagt, .jefet 
gellt's üxi^Fiaftig 3U ben Orfen unb C^nefen, in 
alle ZTTeere geljt's — jeftt bvand\ idi nid^t metjr in 
Cure Sd^flerfugel 5u flarren wx^ <£uc{} jusu^ören. IPenn 
idi ipieberf onttrte, bann erjät^l i dj." 

Xkm 2Qten n>ar babei beinai^e bte pfeife aus bem 
ZITunbe gefaU-en oor HüE^rung unb S^enb, oieQeidit 
Ottdi <xixs itötber itngfl, er Ijab ba ettpas mitoerfdjulbet, 
rxkis er gar nid{t gen>ont E)abe. 

ZTTufdieln unb Seetiere bring er xfyn mit, oer* 
\pvadi üim ber Hubolf, unb wenn er bei ben Cljinefen 
eine orbentlidje Sdiujlerfneipe fänbe, follt er bie audi 
{{iaben. 

So fyxtte er gefdjerjt bamals. 

2ci, ia, nun wav ber alte d^enbet langjl tot, unb 
feine S^an UHtrtete im Spital auf iE{r le^es Stünb^ 
dien, — aber ber Hubolf »ar nidjt »iebergefommen. 
Ztun fam et nid}t mei|r. Ztun wät er aud} tot. Xtun 
»ar er Ijinabgefenft ins tiefe ZlTeer. 2Ule trauerten 
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ifyn. €r fagU bies bem Pater. Uvib liefen (Drieb 3u 
unterbrürfen, fei Sünbe. Sünbc fei alles, n>a5 ber 
ZTTenfdi ^egen fid?, in ficf^ unterbrürfe. €r merbe nidit 
ZTTenfdj babel Um bie OTenfditoerbung tjanbte fidi's 
aber im ZlTenfdjen, n>enn es fidi ums Ceben Ijanble, 
unb besfyxlb fei^s mit bem Ceben fo fct^Ied^t befletlt, 
n>eit fo oiele in it|m tmrften, bie fidi an biefer ZlTenfdi* 
toerbung oorbei gebrurft tjStten ober nie bie Berufung 
geliabt t^ätten, ^a^n $u fommen. Pon ba aas fpifeten 
fidi bie (ßegenfafee ber Tln^diannng unb Cebensgrunb* 
fafee 3u. 

IPieber oxir Ouftijrat ZTToItan nidjt eng unb Hein 
geujefen — er gab nadj unb ließ ^n Solin sietjen. 
ZUand^er toerbe t>om Sd^irffal geforbert, mandjer forbere 
es felbjl — man fönne nie »iffen, $u »etdjen man 
geljöre, fagte er fidi. 2lber bas Sd^icffat fei bem ZTTen* 
fdjen notmenbig. Un^ ber es u>ert fei, ben toiffe es 
fdjon 3u finben. Wetleidyt getje er jefet auf bie Sadte 
barnadi, fagte er feinem Sotjne. 2tber er möge gelten 

— benn in jebem OTenfdien muffe fidj erfüllen, was 
itjm gefungen fei. €r möge fidj beffen wert erweifen. 
Unb es möge it|m tt>erte geb^n. 

Bamit natjm er 2tbfdjieb. €ine IDunbe trug er 
in ber Seele, aber feinen Sdtmexz. 

3t|m felbjl milffe ja audi ettpas befdiieben fein 
in bem Soljne, eine. Erfüllung obier eine €nttäufd^ng 

— unb 5u beibem f^i andi er geforbert. Ikis voat 
fein tCrojl. 

Hubolf «Hxrb 3unäd?jl Sd^iff5ar$t beim Ctoyb. €r 
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bcrcijlc bic IDcIt. €r fd^rtcb cntsücRc Scriditc. CefccnMg 
alUs unb anfcf)aulicf{. Ztict^ als em poct, als fd^atfcr, 
objcftioer ^cobaditer. Unb mit bem ocrborgcncn 3ci- 
ton, bag U)m fclbfl ettpas babci aufgegangen, bag fein 
eigener 3nl{alt burd} bie ZlTannigfaltigfeit bes (Se^ 
\eitenen nidjt nur Permel^rung, fonbem Vertiefung er* 
fal{ren Ejatte. 

Die 3ericf{te UHirben in ber taxibe gelefen. Z>enn 
arxdi damals fd^on, ba Hubolfs 2]Tutter bocf) fcf)on lange 
tot uHxr, n>aren bie ^ufammenfünfte in ber taube an 
fdjönen Sommertagen ober in ber gemütlidjen Diele 
bes J^ufes 2JTottans etnjige I^erfelirsgelegenl^iten mit 
Ztlenfd^en gen)efen. Damals lebte audi ber alte J^aus* 
ax^t, 2JIebi3inaIrat Pfeifer, nodj, ein einfadjer, aber tiefer 
2nenfd). 2üs gejfaritten un^ E{in un^ iiet gerebet mürbe 
über Hubolf 5 ^uffaffungen, ba fagte er fürs unb treff enb : 
„Sx »ei§ 3u erleben I" 

Dem alten Ottj^srat, benn audj bamals «xxr er n>oI^ 
fdjon alt 3u nennen, fdjog es ^i§ in bie Sdjläfen. 
£inen Tlugenbüd quälte es i^, bas IDort nod) einmal 
5U E{5ren, ben 5teunb nodi einmal brum 5U fragen, 
^ber er oerbig es. €r Ijatte es ja ge^rt. €s xoat 
il{m n>arm ums J^ers geworben, unb mit Itellen, {lotsen 
2tugen I|örte er ben »eiteren IReben ju. 

„€r n>eig 3u erleben!" 

Sollte, fonnte er mel^r?! €s UHir ja alles. 45 
leben oiele, erleben Knnen nur tt>enige. ^^nexlidi wav 
ber ^Ite fel|r jlol$ auf feinen So^ unb barauf, ba% 
et nun gerabe in biefem Kreife beflanben t^atte. 
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Z)cn 0ovb DetUcg Hubolf, um [xdi einer SratUd^en 
Cfpebition jur firforfd^ung ^er pejl m 3n^ien an^ 
fcf)(tegen. Seine Serid^te toaren nun feE{r fpärltcf) ge«» 
»erben. Die Hefultate foUten nidjt oereinjelt un^ vox" 
eilig in ber Welt oersettelt merben, eine grünblid^e 
3ttfammenfaffung erjl foUte Hedjenfdjaft baoon geBen, 
unb sufünfttge 2TlagnaI{men foUten nid^t aus ber2tTeinung 
eines einseinen E^ergeleitet, fonbern burd) bie gemiffen^ 
B^aften Seratungen ber Beteiligten (ßelelirten fejigejiellt 
tpcrben. ,,^bfeits oom ^eruflidjen" beseidjneten bie 
5reunbe ben Onl^alt ber Briefe. 

Unb ^nn lam lange, lange feine Kunbe. ZlTan 
E|örte, bag bie 4jpebition baxan fei, tt|re iorfdjungen 
absttfdjliegen. ZlTan warte nodj bie (ßenefung ^s einen 
Erstes ab, ber an TXlalatia bebenHid) erfranft getpefen 
fei unb mm in ZlTabras ber U>iebert|erjlellung feiner 
(ßefunbEjeit entgegenfel{e. 

Dr. Hubolf 2JTottan n>ar biefer ^rst. Sein Ztame 
UHir nidjt genannt, aber ber rafdjere J^ersfdjlag aller 
pom 5t«ttnbesfreife ^s I^aters oerriet's beutlidj genug, 
bag er's fein muffe. Sie füE^lten's alle gleidj unb 
gleidi jlarf. 

Jkmn lam enblidj ein Srief oon i^. €r fei ge** 
nefen. €r ©erbanfe ein gut (Eeil feiner rafdjen (5e* 
nefung ber liebepollen pflege ber tEodjter ^es eng*« 
lifd^en (ßoupemeurs. €r liebte fie, unb er ^be fid? 
pon il|rem Dater bereits ^as 3an>ort 3U iE|rer Per* 
einigung erbeten. (Er bitte avidi feinen Dater um bas 
feinige. Jkinn foltte baSb bie J^odjseit fein, unb er 
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n>olU mit fetner irxngen S^avi eine JQod^seitsretfe nadi 
^paxi madien, vielUidit andt, um längere Seit &a 
5U i>ertx>etlen. 

2>er 2t(te n>iUtgte ein. £r tDugte, fein Sofyi toerbe 
fidj fdjon Me riditige 5t<»u genxif^It Ijoben. (Ein Srief 
bes SdjiDiegenHXters lag Bei un^ ein feE^r eljrenbes 
Sdjreiben bes Cjpe^itionsleiters. 

(Ein paax 2^^^ lebten ^ann We Zteuoermät^^lten 
in yxpan. fjier iwirbe il^nen ein ^diUxdi^n geboren 
— nadi 3n>ei 2<^k^^^ ^i« SoE^n, ber balb jlarb. 

Unb eines tCages, Oujiijrat ZlToltan Blatte fcfcon 
3öl^re jlill refigniert nvib ben (Bebanfen auf ein IWeber* 
fel{en aufgegeben, fam bie Ztad^rid^t, ben eu>ig Hul^e« 
lofen, ber immer nur Biinau5geu>ollt t^tte in fremde 
lOelt, iK^e bie Sel^nfudit nad? ber J^eimat, nadj bem 
XXxterEjaufe gepacft £r fei mit S^an nvlb Kinb fd^on 
untem>eg5. Sie wollten in ZlTabras nodj einmal Station 
mad^n, um bem (ßrogpater bas £nfelfinb su seigen, 
vivb bamt n>ollten fie gegen Sn^e 2tugufl in Deutfd}^ 
lanb fein. 

7kv Tüte freute fid?. IDie oiel il^m ba auf einmal 
jugebadjt n>ar! Soljn, Sdjipiegertoditer, (Enfelin! (Eine 
ganse lOelt! €ine frembe, junge, erneute IDelt! €r 
»urbe wie ein Heinbürgerlidjer fjausoater: er burd?* 
fd^ritt alle ^intmer, neue ^norbnungen su treffen, 5u 
perfd?önern. (Es follte il^nen befragen bal^eim. 2)al^eim ! 
J^ier in ber Stille, t^ier in ber tCraulid^feit ber IDolrnung, 
in ber Hu^e bes parfe. IDar's nidjt il^ felbjl auf 
einmal eine neue IDelt, empfanb er feine eigene, long«* 
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getDoIjnte VLmqebiinQ nid^ neti auf einmal? VOax^s 
ntd)t neues tA^n in i^m, neues leben um it|n? 
2vigen^ I 

Die (e^en Ztadtrid^ten battetten nun fcf^>n stemtid^ 
n>eit surücf. Sie oxiren getpig unteirtt>egs. £ines tCages 
würben fie iljre 2ln?unft melben. 

3n foldjer 2tufgeregtlieit »«^ Unrul^e «xxr ^er 2öte 
fein Ce&tag nocf) nid)t gemefen. 

Unb nun biefes €nbe! Diefer Sdilag — mugte er 
nidjt ©emid^en? (ßonslidi oerniditen nadj fo ptel 
Seltnen unb S^mm vivib €rfütttf etjen I 

Die Depefdje fam von Conbon. 

Sein SoI)n nnxr tot. Die 21TaIaria E^atte if|n {{tn» 
gerafft. Das n>ette ITTeer, ^as feine SeE{nfuc{}t gen>efen 
nxir, tjatte xi(n aufgenommen. €r toar unterwegs t>er- 
florben, gans jilöfelidj, auf ber 5aE^rt burd^s Hote ZITeer. 

€r n>ürbe xitn nie »ieber feljen. Ztie mieber ! Seinen 
einjigen 5oI|n. 

€r fktnb por feinem Silbe, bas tt{n als Knaben 
barjlellte, ein Ölgemälbe, ^as über ^em Sd^eibtifd^ 
Mng. 

,,©ne tote J^offnung", fagte ber Dater. ,,€m <ße* 
E|alt meines t^bms Derjireut, oerfdiüttet. So gibt ^as 
t^ben nur — um ju nel|men." 

Sein Sdjmers »ar gro§. ^ber er trug öjn jlilt 
unb flarf. 

Ztun fdme fie allein, bie frembe tEodjter, fein 
finfelfinb. 
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Sein finfelfinb! Konnte ntdjt fem SoI|n in i^ 
Üben ! 

€r mugtc jltlle l^altcn. fir mu§tc jefet als €rfafe 
n^B^nten, was il(m Vie gan^e gcit als neuer (ßen>inn, 
als Seteidjerung feines tebens erfdjienen n>ar. 

€r nmgte es. So xoollte et's tun. 

2n ^en nadjjlen ^gen vombe er (Eoditer unb 
Cnfelin in bie 2lrme fcWiegen. ^ Seine 5^^»^ »ür^e 
xltm ein Sd^mers fem. Sein (ßlücf mugte er in feinen 
alten tCagen nodj einmal mit einem großen Ceibe be* 
}aE{(en. 

2)ie 5teunbe fagen nodi Beifammen un& taufdjten 
iE|re ZlTeinungen. Diesmal traf ]^e6ermel|l ^as Hidi* 
tige: ^,Unfer 5t«u«^ Pfeifer »ürbe gefagt B^aben: bas 
itat bir eben nodi g,efeE|li'' 

Die anderen toaren ein »enig oerblüfft. Der 3^9^^ 
tat fann «tn paar 2ninuten. Dann naB^ml er bt« ]^an& 
bes 5teunbes, brücfte fie unb fagte: ,,Qaji redjt, fjeber* 
meEjl. Die Kursficfitigfeit fott 3tx>ar im ^ter aBnelfmen, 
ober ... Tldi yal 3dj n>ttrs austjaltenl'' 

Dann naf)m er bie UE^r ans ber IX>e{lentafcf)e nvb 
blicfte lange darauf. £r fagte aber nid^ts Itente. 

£s UHir fci{on 21Tittemad}t gen>orben. 



lOilllf Im ^olsarntt/ 3it0t. 



\s 



2. 

fis voat ^ocfc in bet parffttage betannt getpor^en. 

2)ie 3ctDoI|Ttcr erinnerten ficfc ja alle nodj an ben 
Hubolf. VOk er ein Knabe gen?efen n>ar, toilb m^ 
gutmütig. IDxe er oft broben auf ^er (ßartenmouer 
g^feffen Blatte nnO ^en Kinö^rn ^er parfjhrage unb 
aller (Baffen run^ijerum W« Spfel unb 53irnen ans^ 
geteilt Blatte unb ficfc arxdi mal einen Scfcers ^aas 
gemadjt I^atte, einen gansen Korb poU auf einmal auf 
^ie Köpfe 3U fcfcütten. Unb bamt, «>ie er mit feinen 
Kameraben ben parf balb 3u einem Kriegslager, balb 
3U einem Um>alb gemadjt Blatte, barin bie Siouj unb 
pamnees auf bem Kriegspfabe fidj b^fanten unb einen 
Cärm unb ein (Sel^eul madt^m, ba§ man fcfcon gerne 
bie polisei geB|olt I^ätte, wären's nidjt 2JToltans^ uiÄ> 
n>ar'5 nid^t ber Hubolf geu)efen. €r u>ar fo pomeE^m 
immer; aber gar nid^t ^otj. (Er grüßte alle Ztadibars«* 
leute unb fpradj mit jebem — unb brüben beim Sdiujier 
Quenbel in ber gn>erggaffe Ijatte er oft ganse (Eage ge*» 
feffen unb Blatte fidj (Sefd?iditen ersähen laffen aus 
feiner 3ugenb, ©on feinem Pater, feiner HTutter, Häuber*» 
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g^fcfciditcn unb ^cjcngcfdiiditcn aus bem alten SidbU 
ll<ms, redjt grufeltgc, We iE|m fcE|r lieb n>aren, un^ 
(0efc{}tcf)ten aus ^er u>eiten VOclt, von ^en Huffen unb 
Cür!en, Me ^er Sdiujier^ (5ott n)ei§ »ie, sufammen*» 
getefen l^atte, unb bie bem Hubolf ble allerliebpen tparen. 

(Er fag ^ann auf bem Sd^ujlerfcfcemel unb ^arrte 
In bie (ßlasglocfe^ fpamtte aucfc einmal ben Hiemen 
übers Knie unb tat ein paar fjammerfdilage, lieg fidj 
gerne ein (ßdnfefettbrot fdjmieren, tx>enn er J^unger 
l^ttc, unb fagte oft: er mödite am liebjien enttoeber 
ein Sdjujier toerben unb ben ganjen tCag por ber 
Sdi^ujierfuget arbeiten ober in bie ipeite H>elt gelten, 
3u ^m Ciirfen unb ß^intefen ober nodj ip^iter. 

(Eine 2Tlenge (Erinnerungen nvbb (£rsäl{lungen gingen 
pon 'bem Unaben um, vmj> jebem, ber bie traurige Xlad^ 
ridjt geljört Blatte, fiel eine anbere 2tnefbote, ein eigenes 
53egegni5 ein. Dk (ßefcfcidite b^s ^aufes UToltan glie* 
berte ficf{ an Hubolf an ixn^ tourbe bis ms ein^elnfie 
beridjtet. 

2He Ceute erinnerten fidj, n>ie 5J^att UToltan ge«» 
florben UHxr. 2>a ging ber Hubolf ^dfon ein paar 3ai|re 
ins {ßvmnafium, toar grog aufgefdjoffen unb blag, 
unb als er E^inter bem Ceid^enuxtgen Itet^divitt, tourbe 
il^m oon jebem jiiltfdiweigenb ein furjes tehen proplje*' 
seit^ — t>ai es iE|m mal n>ie feiner 2Wutter get^, roenn 
er in bie Oal^r^e Kme. Der Keim jiecfte fdjon in il^m, 
bie fcfjmale Srujl, Vie Cänge, bie blaffe (Befid^tsfarbe 
— er liah^ genng oon ber Sd^toinbfudjt b«r HTutter 
etuxis geerbt, unb ^ l^lfe oud? ^as bejle tA^n nid^t. 

2* 
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Unö ein paar 3^iiv^, brauf — ^ I|attcn fte öyn 
burd} btc parfffarage ge^n fe^cn a(5 fd^ömen, feivKit 
J^erm, bic bunte 2JTüfee auf, bas farbige ^atib über 
ber Srujl, ben erjlen Sdynurrbartajtflug. Stols unb 
fktttUci{ tPar er rwben bem XXxter E{ergegangeit; bier 
nun Ottjiis^^^t gen>orb,en «hu: un^ fajl nodj emjlet 
baljinfdjritt, fdin>«rer^ breit, fajl mübe ttnb traurig feit 
bem tCobe feiner 5«au. 2)er Hubotf war t>as &en* 
b\U> bes Oalers, nur feiner, leidster, frifdjer als ber 
unb netter. Von ber ZlTutter t^atte er bos geerbt. Das 
n>ar eine feine unb ^eriid^e Stau gemefen, viel 5U 
fein unb sierlidj für's Ceben. 

J>er Hubolf faE^ nun gar nidjt meE|r hrSnÄid? aas, 
hräftig toar er unb gefunb. ZÜdit breit gerabe, aber 
fep, ^as \alt man, unb ju feinet (Sröge poffenb. Ztie* 
manb propljeseite il^nt nunmelir ein balbiges €nbe. 

Unb -er n>ar nodj fo betamtt nnb leger 3u b^n tevden 
wie frül{er geblieben. €r grugte unb Sanfte jebem 
(8ru§ unb blieb aadi mal ^e^en, voo er fidj frül^r 
befonbers angefreunbet iK^tte. 

Sie ({atten i^n nod) gerabe fo lieb in ber parf^ 
jhrage n>ie ju feiner Knabenseit, unb fie mugten fdjon 
alle benfen, ob fie fpdter, n>enn er mal 2>t(la nnb 
parf in Sefi^ l^abe unb irgenbein groger J^err in ber 
Stabtgemeinbe fei, andt n>ol{l fo ei)rfürditig unb fd^eu 
3u ifjm fein tonnten wie 3u feinem Pater. 2tber bie 
älteflen Ceute erinnerten baron, ^a% andi ber alte 
Oujiijrat anbers gen>efen fei in feiner 3^0^^/ 
un^ bag es gerabe fo bei bem Hubolf n>erbe. 
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Vinb ^ann wat bcr Hubolf ein TXlann gcmorben. 
Unb ^nn voac er in bie toeite IPelt gegangen. Sie 
»ugten^s nodi, wie emjl ber Pater neben il^m im tt>agen 
gefeffen Blatte nn^ wie fie i^m alle ^bfdjieb getwnft 
J^atten. Unb n>ie er i^nen alUn sugeminft Blatte, mit 
bem großen fcfetoarjen Sd^IappE^ut, bm er bamaU trug, 
freunblidi ladjelnb. 

^m ^benb PorB^er l^atte er nodi einmal 'öen Sd^ufler 
(Qnenbel befud^t; ber nun ein altes, mürbes 21Xdnnd}en 
geiDorben n>ar. 

,,2JTetjler Quenbel/' l{ah er su il|m gefagt, ;,iefet 
gellt's uxil^rliaftig su ben tCürfen unb Cl^inefen, in 
alle 2JTeere gel^t^s — jefet braudj idj nidjt mel^r in 
€ttre Sdjujlerfugel ju flarren unb €ud^ sujuljören. tt>enn 
xdi tpieberfomnte, ^ann erjälit i dj." 

Zkm 2(lten UHxr babei beinal{e bie pfeife aus bem 
HTunbe gefallen oor Hüljrung nvib S^m^, oielleicfct 
Kmdi avis l^alber 5tngji, er fyxb ia ettoas mitoerfdiulbet, 
v>as er gar nidjt geo>ollt l\abe. 

2JTufdieln unb Seetiere bring er il^m mit, oer*« 
fprad? ili'm ber Hubolf, nvb w^nn er bei ben (EBiinefen 
eine orbentlidje ScfcuPerfneipe fänbe, follt er bie audj 
Ipaben. 

So l^atte er gefdjerjt bamals. 

3^, ja, nun n>ar ber alte djuenbel langjl tot, nn^ 
feine Stau Wartete im Spital auf il^r U^es Stünb^ 
djen, — aber ber Hubolf »ar nidjt »iebergefommen. 
Xitxn tarn et nid)t mel^r. Ztun n>är er andi tot. Ztun 
«>ar er I^inabgefenft ins tiefe UTeer. 2llle trauerten 
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um il(n. 2ÜU bcboucrten ben TllUn, ber bwfen Sdimcrs 
nodt erleBcn nm§te. ,0<^ «>«ww "tan E^inausgeE|t m 
bie n>cltl" mimten ein paar SuperHuge. fis fei bodj 
E{a(t aUemat bas (ßcfcf^eitcfle, bat^eim 3U bleiben unb 
[idt xMxdi 3u näB^ren. Unb mm in bem großen IDaffer 
begraben fein! tX>mn er »enigjlens fein pla^dyen in 
(ßottes €rbe gefunden I|ätte ! Uhnn^s €ai<i( nidjt gerade 
batieim gemefen n>dre, es wäx bod| immerl^in in ber 
€rbe geipefen. 

2tber nun Kme ja bie 5tö»! ®b fie n>bE^l JI0I3 
fein möd^te!? Sie tpar bocfc eine gans 5i?embel 

fiin jHxar «Hiren ber 2tTernung^ fie muffe eine 
farbige fein, fcfcnHurs ober gelb. 2tnbere n>u§ten bas 
baffer. Ztie t^ätte ber Hubolf eine 5ötbige, eineSditoarse 
ober (5elbe genommen. Va^n voav er immer ein ju 
feiner fjerr gen>efen. (D, es muffe fdjon eine feine 
5rau fein! 

Unb bas Kinb föme mit. €nt tCoditerdien fei^s 
— fünf, fed^s meinten bie einen — fieben, act^t 3al|re 
bie anbeveru €5 fei ja fdjon eine E|albe (Etoigfeit, 
^% ber Httbolf fort fei 2)ie Seit fliege nur fo B^erum. 

Die Kodein fytiie bie pt{otograp^ien gefeE^en. Die 
ZITutter fei grof unb fdjtanf unb feljr emjl, ganj toie 
b<r atte 3ttfii3i^<»t. Das (Eddjterdjen fei gans fein Dater. 
£s f^be feine blauen 2(ugen, fein blondes Qaar, feine 
Ztafe, nur fein 2JTunb erinnere an bie 2JTutter. 

£s fpred^e Deutfd} unb £nglifci{, eines fo gut nne 
bas anbere, ers^I^te bie Kdd^in nodt l^ <tUer €r{launen, 
unb ein fd)5nes Kinb fei's, unb feine J^aare fingen 
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in langen Cocfen. Wel Sdi^ms t^tte bie Ködjin nod^ 
SU ei^dt^Ien getpugt, pUI (ßutes von ber 21Tutter, triel 
Cujli^es von 6cm Kinbe, unb man I|atte alles um 
fo begieriger angeE^ört unb ^crausgefragt, als Vies 
bie cinsige dJueUe n>ar, etmas aus bem J^aufc 21Toltan 
3tt erfal^ren. 

XDie ^enn ^as Kinb E{ei§e? t^itten ein )>aar gefragt. 

<5Ieidi fonnte bie Ködjin nidjt 2tusfunft geben, 
^ber fic u>olIte einmal ^^n Oujlisrat brum fragen. 
Unb am ^tbenb nmgte bie parffhrage bzn Ztamen. 

3ngcborg fei's getauft, 3nge n>erb's gerufen. 

Den Ztamen tjatte nodj fein 2JTenfd^ gel^ort im 
ganjen €anb. 2>ie 5rau OujKsrat iiahe Culu gelieigen, 
^as fei audj fdjon xxsxs ^^^partes" gen>efen, aber 3nge 
fei bodj ,,nodj xoas Hareres". J>er Ztame gab bem 
Kinbe in ben 2lugen ber einfadjen parf|h:a§enben>oI|ner 
fd?on gleidj was ^efonberes, unb man n>ar fetjr neu'* 
gierig, n>as man feE{en unb erleben n>ürbe, toenn lITutter 
unb tCodjter anWmen. 
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3^ 

2>ic redjte Seite ber parf|hra§e wat rmr bis su 
ber XHUa bes OujHsrots ansQ^banL y\^ gegenüber 
wav bas freie S^lb, Me ^tusfidjt auf bie Serge, ben 
ttXxIb, bas auslaufenbe tCoI $a>tfdjen ben fjö^ensugen, 
auf bereu einem biefes Stabtüiertel erbaut n>ar, n>äl|renb 
fidj ber anbere brüben aIImäE|lid^ in bie €bene per* 
flad^e. 

£5 n>aren nid^t groge, flatt(icf)e £)äufer, bie in 
ber parfjhrage jlanben, unb es waren nidjt reidje Ceute, 
bie I|ier u>oB^nten. Kleine Hentner, penfiondre in J^äus«* 
d?en, bie lE^ren Sebürfniffen entfpracf^en, ein paar größere 
2t7ietsE{äufer auf Spefulation gebaxd, ein (ßefd^fts^us 
baswifd^n, eine H>einEjanblung mit IDetnjhibe, ein 
Kolonialoarengefdjäft, Säcfer unb UTefeger ux^ neuer*» 
bings ein größerer SdiuBKaben. 5teilid^, tt>er jefet 
ballin bauen u>oUte, ber mußte fdjon größeren Heidi* 
tum befifeen, benn bie freien pläfee, bie Oui^S^öt^ gegen* 
über unb um ^m parf ber Villa TXloltan lagen, »urben 
nur gegen E|oE{e Summen abgegeben, unb nur fiatt* 
lid)e £)errfd{aftsl{äufer fodten I{ier exbavd n>erben bürfen. 
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t^orläufig 50g aber bas Cerratn E{t«r augeri^alb ber 
Stabt nidit, bte Spcftilanleit oerfpradjcn fid? fein (ße«* 
fdjaft, unb fo war alle ^tusfid^t^ bag parf nnb Viüa 
TXloltan nodj auf lange 3aE|rc E^inaus Ijicr einfam liegen 
unb b«n fjügcl beJ^errfdien n>ütbcn, unb ba% bie frde^ 
\didne 2lns\idit nodi lang etitalten bliebe. 

2in bem legten J^aufc^ Oujiisrats fcfctef gegenüber, 
meinte feit 3al|ren ber penftonierte ClieatergeigerStunn. 

€r l|atte früljer fdjon einmal, als 3unggefeHe, lange 
3aE|re i|ier gen>oBint. Ztun roar's ifyn in ^en leiten 
3aBiren 5U einfam geworben, unb er \:iatte fidj, $um 
€rjlaunen ber Ztadjbarfdjaft, in feinen alten tCagen 
nodi eine S^an genommen, bie Sefifeerin ^s J^aufes, 
eine nodt «icf^t gerabe alte M>itn>e. Sie ridjteten fidi 
g^mütlid} sufammen ein, vermieteten pon ben ^tnt'' 
mem im oberen Stocf an UTitglieber ^es tCB^eater* 
ord^ejlers, mit benen ber alte Sturm natürlidj immer 
nodj 5ö¥»ng I|atte, — fie bepflanjten iE^ren ©arten 
fd?dn unb erübrigten nuindies Sind (5elb baraus für 
®bjl, ißemüfe, Beeren, unb ber alte Sturm pflegte 
feine Binnen, bie er fid? Ijtnten in bie (übtidie (Borten^ 
ecfe aufgeteilt Blatte, gab nodj ein paar ZJTufifjtunben, 
unb fo lebten bie beibcn ntit ber Heinen penfion nidjt 
reidj, aber audj nid^t bürftig. 

Unb eines Cages fam nodj ein Heiner Sube. Z>em 
alten Sturm nafyin^s ein menig bie Hul^e — aber es 
tvav bod{ ein gans netter Sengel, nn^ er n>ollte fd)on 
fe^en, mit il^m eins nnb fertig $u werben. 

Unb wirHid?, oB^ne'oiel 55limiffe burdi KranSieit 
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vondis ber Heine fjans swifd^en ^en ^än^en gerabcsu 
in bi« fjöt|e. 

anfangs, ba ^ nocf) gans Hein n>at, fragten bie 
ZtadiBam bcn Pater gern ein n>enig fpöttifdj: ,,U>ie 
gel^t's bem Stammhalter?" — unb ber alte Sturm 
antiportete ein n>enig fdjämig: „2idi, na gut!" — ^ber 
fpäter, ba gudten fidj bi« Xladibatn b^n fjans mit 
großen ^ugen an nn^ fagten erjiaunt: ,/s ijl bodj «in 
Kerl geben, man ItäWs xfyn gar nit jugetraut." D^r 
t^ater aber erwibert« jiolj: „3a, er madjt ein*m orbent«* 
lidj 5reub." 

Vinb ais ber ^ans laufen fonnte, nmrbe ber 
I^ater nod? einmal orbentlid? jung mit iE|m, tollte in 
Qof unb (garten mit . il^m ^erum, necf te f idj mit il^m 
nn^ ilklt ifyx 5u allen mdglicf^en nid^tsnu^igen Sad^n 
an, fo ^a% bie 2JTutter oft nidjt roenig raifonieren 
mu§te, bem ^Iten gel^drig bie 2JTeinung fagte un^ 
xitm baffere (grsieljungsgrunbfäfee beibradjte. 

Die I^ettern nn^ Safen ans ber gansen naiten unb 
»eiten X^erwanbtfdjaft gucften fid^ ben Spätling nadi 
unb nadj an nnb voaten aufs ^ödjjle erjlaunt unb 
oertDunbert unb propB^eseiten bem '3nben eine gute 
gufunft. 

©nige n>aren ©om Canbe, bie fagten: „2JTan fielifs 
gleid? — ja, Ijalt bie SiaW — nn^ bie ans ber Sta^t 
UHiren, bie fagte;n: „2ci, ^ict in^ 5teien bei endt, bie 
gute Cuft, bas Ijl n>le auf bem tan^e, man flel|t'5 
gleidj." 

I>ie 2JTutter aber flaute breit bie 2lrme in bie 
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fjüftcn unb jhraE^ltc hn garten (ßcfidjtc ©or (Slüd un6 
5reubc, un^ ü|te 53acfcn glanstcn fo rot unb jung 
n>ie ein Sorsborfcr ^pfcl; b«r X^ater a6cr pfiff jiols 
feine Ciebüngsmelobie, unb nxirb's il^m gar 3U innig 
in ber Seele, fo ging er E^lnein; naE^m feine (5eige 
nvib fpielte mit unjätiligen Cäufen nnt> Crillern unb 
<5liffanti b^n „Uaxn^val von Penebtg". 

Unb einmal Blieb ber alte OujHsrat am ^oftor 
jlel^e|n unb fragte: ,,Ztun, UTeifler Sturm, wie gel^t's 
bem 5iltu5?" 

So jooial fragte er ^as, ba§ ber 2JTeijier Sturm 
gar nidjt bie (Courage oerlor nvi^ gleid^ bie Tlrtt^ 
vooxt fanb: 

„(D, fjerr Oujlijrat, idj banfe fdjön, er madjt fid?." 

„(Sefunb iji er?" 

„2<^, unb aufgewedt!" 

Dabei l^ob ber alte Sturm ein gans Hein n>enig 
bie Brujl. 

„Vas gel|ört allerbings sufamm^n bei einem redeten 
llTenfcfcen, fjerr Ztad^bar. So l|altet tivb E^ütet ilyn 
gut. Dann tx>irb fdjon n>a5 aas iljm n?«rben. Unb 
ixandi^n Sie. einen l^at, J^err Ztadjbar, ober irgenb«* 
toas, ber (Eingang su mir ifl ja nur brei Sd^ritto n>eit 
über bie Straße. Unb ®bjl gibfs in meinem (Barten 
mel^r als genug. — Da fdjicft nur ^en Kleinen mandj* 
mal, wenn's andt «i« Ceibmel^ abfefet." 

„Danfe, fje,rr Oujlisrat!" 

„Unb für fpäter, ein für allemal, fjerr Ztadjbar, 
l|ier n>ol^n idj, nn^ idi bin immer su fpredjen. 2^ '^«n 
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mxdt für mandies in ber VOeÜ bod^ etaxis beffer ans 
als Sie, ^err Sturm, u,nb xdt ^ immer gexn bereit." 

IDäljrenbbem fam ber Kleine axis bem (5arten ans 
tCor gelaufen. Der OujHjrat betradjtete iljn aufmerffam 
unb Idd^elte. 

,,2tber gans ber Pater — Me bunflen Tlaqen, bie 
Stirn — unb fo braunes fjaar traben Sie getxnft andi 
einmal geljabt. U>irb loas oon ber Kunjl tn i^ fein? 
£in bigd^en, benf idi, bleibt bodi ^ gern l)änden, 
es fommt nur barouf an, «ne's bann im 21Ienfdjen 
gepflegt ix>irb." 

I>ann ging ber O^if^is^^ö^- 

©ie ZlTutter, bie laufdjettb I^inter bem 5^Pw* 
porl^ang geflanben E^atte, fam gleici{ bamad^ aus bem 
^ufe gejlürst, erfragte jebes tPort, fonnte fein Snb^ 
flnben oor (ßlucf tmb Stolj, lieft fictj alles nodj einmal 
»i^berljolen, fragte «lieber vmb «>ollte genauer uwffen 
nnb t|ätfd}elte unb tätfd^elte it|ren ^ans, 

Pater Sturms Stols nxxr ja andt ein n>enig ge^ 
nxidjfen, aber er oerftieg fictj nid^t fo »ie bei ber ZlTutter. 

2ll5 biefe am ^benb im Spesereilaben il|re €in* 
fäufe madjte, ba ei^älrfte fie gen>idjtig: „2^, bie vox^ 
nehmen Ceute, bie n>irHidi ©omelimen Ceute, bas finb 
bodj bie allergemütlidijlen. VOie freunblidj ber OujHj«« 
rat »ar, — unb ,,£jerr Ztadjbar" t^at er 3U meinem 
ZITann gefagt! Unb n>ir finb bod} lange nidjt, n>as 
ber 3ttfK5rat ijl! 2tber ,,Qerr Zladibar" Ijat er freunb'* 
lid} gefagt. Unb nadi mir l)at er gefragt unb nadt 
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bem Kleinen. 7Xa ja, mir fin^ ja red^tfdJaffene, eljr* 
Ildie Ceute, ober »as ber OujHsrat x% fin^ »it boc^ 
nidjt. Vivtb bann »itl er för unferen fjans forgen! 
€r mügt nxis <ßro§es »erben in ber VOM, voas 
Bed)te5 unb (Sroges, ^t er gefagt. €r mü§t ja bie 
2lnlag«n. basu traben. TXa ya, 's ijl ja audj — bt« 
Kunß pom Pater, E{at er gefagt. Un^ xdt tj^b auc^ 
mein Cebtag fingen fönnen. IWe eine Cerd^, fagten 
bie Ceute, n>enn xdi in ber Kird^e als Sdixdmäbdten 
auf ber 0rge( fang. Z>er £{ans ifl ja je^ nocf^ nidit 
gans oier 3a^re. ZlTan fann nodj nidjts fagen. ^er 
aufgeipecft vai^ gefunb — bas mü§t beifammen fein, 
M ber 3ttPi3«^öt gefagt. — 3d? fyth meinem JJIann 
gefagt, txnr n>onen il)n ^ten, ^a% er nxts (Sroges 
n>irb. Unb bann xvoiUn mv ben Ouflisrat um Hat 
fragen. €s ifl: bodj immer — bie ©orne^mjlen tente 
finb bodj bie gemüttidjften." 

Pon ber geit an füllte \xdi 5tau Sturm bem OujHj- 
rat fel)r nal^ unb faum geringer. Sie grügte il{n 
mit einem nodj größeren Hefpeft als frülier aller»» 
bings — aber fie badjte bod^ mand?mal, n>enn Ujr 
^ans gro§ »äre, fo n>ie ber Hubolf ZUoIton, ba er 
auf ber Unioerfität n>ar, unb ^ann burdj bie parf* 
jirage gel|e, bann müßten bie Ceute bie 5^jler auf- 
fperren nnb it{m nad^fe^en nxi^ mü^en fagen: er iß 
bodj fo ein feiner nnb ©omelimer Qerr, nne einmal 
ber Bubotf TXlotto^n einer n>ar, ba er nod^ bie hnnte 
llTü^e trug nnb bie 5atben über ber Srujl. — Unb fo 
eine bnnte TXlixi^, ain (iebflen eine rote, muffe iE{'r ^ans 
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audj einmat i^abm nnb ^elbe ^anbfdjuBie nn^ einen 
2tn5ug oom erjlejn Sdyneföer in b^r Stobt 

Der atte Sturm fagte su fotd^en Sad^en: 5<xfcn! 
Dann iporf xiim feine; 5tau oor, er tbnn^ fidj nidjt 
in bie S^ftinft benJen, er t^abe fidj fein CeBtag in 
lauter fo fremde Sadjen benUn muffen, in bie ,^iM", 
in Me „IDeiße Dame", in 6en ,,Don 2^<^^'' »"^ ^i^ 
,,3aüberftöte", ba Ijabe er IDett nrib^ gufunft an^n^ 
feiten oergeffen gelernt. Uvib va^nn fie mit bem 3^?^^ 
tat 5U reben gel^abt ^att^, l^tt \ie anbers gereb^t unb 
t^ott it|m tnel Sdi6m5 von bem ^atis gefagt, unb «>as 
er für ein lüditiger, a;ufgett)ccfter 3ub nxire! 

(Drbentlidi ereifern (onitte fie fictj bei fold^n <ße* 
legenE{citen unb fielt in alles möglidje perlieren. 

Der alte Sturm aber ging ^ann Ittitaus ju feinen 
dienen, Ijantierte an ben SlumenjlödPen, tt^cfte bie Seete 
ein trenig auf unb redete bie IDege aus vlv^ tvat halb 
feljr abgebämpft in feinem Stolj nnb feiner gufunfts** 
gewißtteit; er pfiff feinen Ciebtingstoalser ans bem 
//5öuji" oor fidi I^in nnb badjte: abunirten! 

Unb toenn er oor feinem öienenjlanb fa§ nnb tjin** 
über fatt ins Cal, unb falt bie Sienen eifrig ^onig 
einfammeln, bann fiel's iltm mieber ein: abwarten. 

€s »urbe nid^ts auf einmal, es »urbe alles nadt 
unb nadt. Unb nxxs n>urbe, mußte man nehmen, nnb 
»ie's »urbe. 1>a lägt fid^ nidjts fünfllidt in bie fjölte 
treiben, lya tjeißt's nur: treu adit Ijaben uxjSO toarten 
nnb pflegen nnb feinen eblen Crieb abfdjneiben. 

Wenn bie öi^nen einen fdjled^ten Sommer Ijaben, 
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Ijaben fie fdjlediten ^oni^ — es Ijdngt alles in ber 
IDelt sufammen unb ooneinan^er ab. Un^ vyetm man 
auf einer alten Sdiadjtel bas Stdnbcfi^en aus bem 2>on 
3uan fpieten foH, Hingt's andt nidit wie auf einem 
Strabioari. 2ßfo ! ©er £jans follte »ad^fen unb gefunb 
bleiben. VOas I|elfe ba alles <ßefd^n>äfe! 

Unb fo Iie§ es ber Pater Sturm gefd^t^en unb 
lieg [idi nidit irremad^n unb fa^ su, mi« fein Solfn 
bie 3alire I|inburdi xsmdis unb fidi entmidPette — unb 
I^atte immer bie forgenben, I^lfenben ^än^^ bereit — 
unb griff in nldits vov. 

Das blieb fo burdj bie ganje O^genb bes Reinen 
Bians Sturm. 
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4. 

Der Heim Ijans Sturm Ijatte eines fZa^^s, er 
voat faum fieben Oatjire, feinen Pater um eine (ßeige 
gebeten. €r moUte fpielen lernen. Das (Ct|rijlfinb 
bradjte il^m eme, nnb nadi Zteujalir fingen Me 
Stnn^zn aru 

Der fleine Sians Sturm jhridi nun alfof bie (ßeige. 
€5 frafete ja nodj jämmerlidj, wenn er fptelte. Unb 
tpenn er übte, madjte fidj ber Pater in ber t^tntec^en 
(ßartenedPe su fct^affen. Das fonnt er nietet anl^ren. 
5reiKdj, ber fjans fonnt jefet n^ fein paganini fein, 
^ber bie erjlen Übungen auf ber (ßeige finb fein ©Ijren^ 
fc{)maus. Ca(ent E^atte er aber. Zkis fyxtte ber ^(te 
balb ^^axxs. Vin^ er gab fictj gerne boppette TXliXlie 
mit il|m, fir faE^ benn audi nadi einiger S^it, ba§ es 
votxoätts ging. 

ID03U ber fjans bas Piolinfpieten lerne? ©b er 
audj mal ZUufifer tt>erben foltte? Die tevde fragten's, 
bie ben ^ans fpieten I|örten. 

„(Sott, üx>3u lernt er's!" fagte ber Pater fajl 
geniert €r nHd's gern, nnb bann tragt man an 
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nidits fdjiD^r; '5 isjl ein arm \xnt> anjhreng^nb (ßefcWft^ 
21Iuft(er, nvb, 's gibt wefe Ijeute. tX>enn einer nic^t 
«Hxs gans (ßroges ijl, ijl's nidjts. 2lber ber Ijans »iß's 
I|alt lernen — olfo. 2Hir madiVs 5f«ub!" 

„TXa ja!" 2>ie Ceute loaren's 3ufri«ben. Sie taten 
fo, als litten fie's fcefonbers 3U fein, als gbige es 
oljne i^ 3a unb 2lmeit nidjt. &r modiVs tun. — 

Ijinten im Qofe, redjts 00m (5arteneingang, jlanb 
ein Kirfdifcaum. €r modjte \dion ba gejlonb^n Ijaben, 
e^ ba5 ^ävisdten gebaut n>orben n>ar. 3^ ber Krone 
biefes Kirfdjbaums ^atte fidj ber Heine Qans Sturm 
einen Sife angebradjt ^^ Srett, bas er in einer ^jl*» 
gabel befejtigt Ijatte. 2>a fa§ er gern. €r fdjauMte 
ein o>enig bie Sjle unb »ar boun ©ergnügt wie bie 
Sperlinge nvib State, bte bie Kirfdjen flal^len^ wenn 
ber £jans nic^t ba war. .Ejier gudite er in bie weite 
Canbfdjaft, ^ über's JJTüIiltal lim, über bie (Ebene unb 
^m bunflen Vxmnerttüdl^, bis weit t^inüber, wo ber Hinein 
in ber Sonne blinfte — ba fann er nadi, ^<^^ baljintet 
liegen fönnte, Stäbtc mit t^ol^n Cürmen nnb grogen,. 
tiefen (ßlocfen vmb reid^en fcf^nen (Baffen, nvb auf bem 
Serge ein Sdjlog mit einer Srücfe nnb einem tiefen 
(Stäben ringsum, wie er's auf einem 2Cusftug mit bem 
Pater einmal gefeiten Ijatte, wie ber (ßrafenjlein brüben 
©ielleidjt, bie ZUauem ©ielleidjt caxdi fo serfallen, <ße* 
fhüpp im ^ofe unb alte Saume. Unb mandtmal war 
ilym, er fä^e bie Sdjiffe brüben auf bem Hl^ine sielten 

— unb war bodj fo weit, ^a% bas gar nid?t su feigen war 

— große Dampfer, gebaut wie bie im Spielwarenlaben, 

Wil^flmQoIjamtT, 3n0f. 3 
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groge Segelboote, »ie er ein fteines I^tte, bas in ber 
Sütte fdiipamm, — umb jHtl glitten fie ben 5tu§ t|in, unb 
bie 2Henfdjen jlanb«n am Ufer nn^ fäljen ilynen su nn^ 
toinften iljnen nvib feien traurig, ^a% bie fd?önen Sd^iffe 
immer. »eiter sögen. 

J)en gansen lieben Zladjmittag, tDenn bie Sdjui«* 
aufgaben gemadjt uxiren, fa§ ber ^ans ba im Kirfdj* 
bäum nnb träumte oon ber loeiten IDelt. 

VLnb ba et bas erfle Stücftein attso>enbig fpielen 
fonnte, jKeg er mit ber Woline hinauf auf feinen Sife 
nnb fpielte es, nnb fpielte es hnmer loieber, unb badjte 
an bie Stäbte unb Orme vmb an ben Hinein unb 
bie Sdjiffe, unb twe fie in bie weite IDett sögen, hnmer 
tx>eiter, nnb n>ie bie Ceute am Ufer flanben unb i^nen 
nad?fälien unb traurig n>ären, ba§ bie fdjönen Sdjiffe 
immer weiter sögen. 

Unb «He er fo fann nn!> fein Stücftein fpielte, fam 
ifyn etwas Ejinein, bas nidit ba^n paffen wollte, mal eine 
anbere Setonung, mal gar ein anberer tCon, mal eine 
anbere 5igttt, fo bag ber Pater ©on feiner öefdjäftigung 
auftjordite — unb als es ilym su bunt würbe, emjltiaft 
bem Meinen (ßeigermann surief, bodj nidjt bas ganse 
Säicf 3U perberben. Dem fjans t^ott's mm aber mal 
Spa% gemadjt, nnb er fpielte weiter unb swangte immer 
wieber xvas 5tembes swifd^eit bie ZUelobie, ba§ fie 
gans anbers würbe. 

„Sians, nun Ijörjl bn mir aber auf!" fdjalt ber Pater. 

€s war fo Bös gefagt, ba nm§t er's eben laffen. 

^ber Iieimlidi fiel er bodt wieber in feine llnatt, 
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unb er meinte, es gelinge xfyn nirgends fdjöner als m 
bem Kirfct;baum oben. 

3a, ber Pater mugt's felbjl fagen^ ba ber Qans 
nun fo 3alir um 3a^ größere 5ortfdjritt« madjte nvb 
meljr ted?nifd|e 5«^^tigfeit betam, voas altes siemlidr rafdr 
bei iljm ging, ba fpielte er mandymal Sad^n ba oben, 
©on ^enen ber Pater felb|l nict|t fagen formte, ob fie 
etipas iporen ober nid^ts n>dren. Qeimlicf^ Itati^ er aber 
feine S^^nbe bran, unb er badete, es voäxe »ot^ etioas; 
»enigjlens iiaä er in fetner 2^Qenb nie fo etaxis fertig 
gebrad^, nie n>5re if^m fo ettoas eingefallen, unb er 
Ijabe bodj auc^ Calent gehabt ' 

Z>ie ganse Ztad^barfd^aft tpar auf ben ffetnen ^ans 
Sturm nun aufmerffam gen>orben. Sie tmU fallen 
il^n mit I^lbem Zleib als ein tDunberfinb aru 2>ie 
3ugenb aber, für bie er su jlitt n>ar unb 3u felp: abfeits 
giltg, bie modjte Ujn gans unb gar nidjt leiben vaib 
jKe§ i^n pon fid?. ZUandjmal litt er barunter, barm 
aber »ieber raffte er fidj auf unb peradjtete bie Suben, 
bie a^n ©eraditen wollten. 

Die ZtTutter nxir audy meiterl^in eifrig bejhrebt, 
bes Sofyxes 2lu^ 5U verbreiten. Sie fd)n>a^te gern 
über ilin bei bm 5tauen^ unb im JJIefeg'er«*, SadPer*« 
unb Spesereilaben blieb fie nod) jleE{en> n?^enn fie lange 
bebient n>ar, nnb ersSl^tte taufenberiet oon iEjrem Sofyxe 
unb ioufenbmal basfelbe. 

2)er arme £jans htugte es l>arm tweber leiben. Die 
Suben riefen's iljm auf ber Strage ju, was bie HTutter 
pon it)m er5Sf{tt ^tte, unb fpotteten if|n barum ans. 

3* 
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Unb immer einfamer »urbe er, nnb hnmer 
meljr abfeits tjielt er fidi. ZlTandjmal «>ar il^m fo 
^diwct ums fyti, bag er i|dtte ix>emen mögen, ^er 
ipenn er feine Pioline Ijatte — nnb werm er caxdt 
nidjt gerade auf feinem Kirfd^baum fa§ — ba fiePs 
iiim ein, nxis er fo tx>e^ empfunben I)atte, tpas iB|m 
bie Suben mieber angetan ''Ijatten, unb »ie er allein 
gelten mußte ot^ne 5d|iifeer nnb Sx^nb — unb er 
fpielte nun nid}t met|r bloginbenCräumen ponber fernen 
Stabt unb iliren Cürmen, oom Hinein unb ben sieben* 
ben Sdjiffen, von ber n>eiten, fernen ll>elt — er fpielte 
nun avidi von fid). Unb bas fonnte er je^t, oEjne bie 
Stücfe 3u oerberben. €r fülilte fein Ceib unb was 
er an 5<»Ifd?em unb Sx^diem Ijatte erbutben muffen 
aus ber fremben ZlTelobie, unb tvenn er einmal redjt 
mutig getpefen n>ar unb I)atte ficf^ bie Buben oom 
^als geljalten, bann füljlte er auii feinen ZlTut unb 
5tol3 unb feine 5teube baraus. Der Pater ^örte il|m 
bann erjiaunt s«- ^^b wenn er fetbjl mit ü^m fplelte 
unb fjans fo redjt ,,in5 (ßefüFjtooHe" tarn, bann fe^ 
er bie (ßeige ab unb laufd^te. €r begriff bas nidjt. 
Vinb wenn er ma{ meine erflaunt als ungeE{a(ten über bie 
anbere ^rt fagte: ,,Ejans!" — ba xvav^s, als ob ber 
Knabe aus einem fernen Craum aufnxidjte, uvib mit 
erfdjrecften 2lugen faB| er um fidj. 

£inmal gab fid) audt eine <Se(egen^eit, ba% ber 
3ufti3tat auf ben jungen KünjUer aufmerffam »urbe. 
2ÜS Ijans an einem fdjönen Sommerabenb oben 
in feinem Kirfdjbaum all feine ZUelpbien ins 2lbenbrot 
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fpielte, ging bcr OttP'S^^öt im paxt brüb^n bie tt>ege 
auf unfe ab. €r I^örte bas Spiel nr(ö laufdjte. €r trat 
fogor an bas (Battentor unb flanb ba (ange unb (aufdite. 

Unb als bas Spiel anf^otte nrib bem Suben nidjts 
mciir einfiel, ba fagte ber 2Hte am Core: ,pSvavo, Heiner 
IJTann! IDor fdjön, »ar gut!" 

©er ^ans erfd^raf. (Zr Ijatte oerfonnen ber Sonne 
Sugefe^en, bie hinter bem bunHen It>a(be in ber €bene 
Aen perfanf. Die Stimme bes 3ujli3rats tjatte itjn 
aufgefdpceÄ €r \ait fictl um, aber ber 2Kte u>ar nun 
fdjon weggegangen. Dem Kleinen flopfte bas fjers. 

(Siexdi barauf fam ein Siener von bruben. „©er 
^err OujKsrat laffe ^extn Sturm morgen früli um 
jelin UI|r Ijoflidijl 3u firfj bitten!" 

5rau Sturm fct^lug leinten in ber Stube ^etmlidj 
bie £{dnbe überm Kopf sufammen. Por €rjlaunen, 
3n>eifel, 5t«ube unb 2lngjl bugte fie fein IDort 3U 
fagen. 

Dem Pater Sturm »ar audi ber Sdjrecf in bie 
©lieber gefaljren, aber er faßte fidi rafd?, lieg feinen 
crgebenflen Diener permelben, es fei ifyn eine groge 
&(ce, unb er n>erbe fid? punftlidjjl einjlellen. 

€5 mugte ja fein ZUenfdj, «his ber Ouffij'^^Jt oor«» 
Ijatte. Zlur fjans aljnte, bag er bie Peranlaffung fein 
muffe. 2tber er fagte nidjts, ging Ijinauf yX bem 
5l5tijlen, ber bas Ijtntere Si^^^ inneljatte unb lieg 
fidi ben 3nB|alt erjagen oon „Coljengrin", ber für ben 
Sonntag im 0{eater angefünbigt n>ar. 
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J)ct alte Sturm burflete fdion frü^ morgens um 
adtt UI)r an feinem fd^UKir^en <geI)rocf, fud}te bas 
fd^nfle pon f^^inen Xjemben <m5, ^n l^Hjlen Kragen, 
Me fdjwarje KrauKitte un^ feinen mmn ^vd, bcfa^ 
ftd^ bie Stiefel, oB fie Btanf genug n>ären, unb tie^ 
fidj turdj ben Kopf gelten, wie er beim alten OujKjrat 
anHopfen, n>ie er eintreten, n>ie er fidf perbeugen, fid^ 
por tl^m tjaltett, it^ antiPorten »ollte. 

fir tpollte it^m fdjon imponieren. 

„^ajl 6u feine 2lngjl?" fragte 5tau Sturm. 

„^ngp? Wofi fättt bir ein?" fagte Pater Sturm 
Pon oben ^ob. „2<it bin nun dt tinb grau nril> 
iiab in jüngeren 2<^fy:^n petfel^ren Knnen, xoctb xdfs 
bodi andi f^^^ fönnen! Unb idj ^abe mit (ßrafett, 
Saronen unb 5ürflen perfeljrt — idj xotvVs bodj Ijeut 
nodj mit bem OujHsrat fönnen!" 

5rau Sturm fd^tpieg nvib fa^ refpeftpod su il)rem 
manne auf. 

„Zla ja," fagte ber nadj einer IDeite -^ „(lols unb 
pome^ ijl ja ber 3tt1^l3^<»*- ^<^^ "»*§ fi^ f^»^ ^'or 
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ilim sufammennel^Tn^n — er l^at fo ne 2tirt — n>ei§t 
bu — 's tfl alles fo fejl un^ tjart »ie (Eidjenliolj. 2>a 
geljt fein XCagei ein. Das (lel|t, ba rüt|rt un^ regt fictj 
nidits, ^as nxxnft unb loeid^t nid^t. — Uvib barm ift's 
ja anit bas — nxxs mag er nur »ollen! 'X>as madit 
midi unrut^ig. £r n>irb bodi nidjt etoa unfer ^äusd^cn 
laufen mollen! tOas madit idj berm ^nn rmji meinen 
Sienen! — Zla -^ Kopf ^od^l ^^qeri^was ijl's I|alt!" 

€r lautierte unrut^ig unb oljne red^tes giel an 
biefem unb jenem l|erum, ergriff mal bas, legte es 
toieber Ijin, blätterte mal in bm Zloten auf ber 5^fler* 
banf, pfiff mal ein paar Cafte unb ging iweber ein 
paar Sdjritte auf unb ab. Tkxnn fing er wieber an: 

,,2lber nun ift's geit, xdi tx>erb midi fert^ madjen 
muffen — 's ijl fd^on nenn burd^. Um sel^n foll idj 
brüben fein, pünftlidjfeit ijl ^öflidjfeit — fagte immer 
ber ©berregiffeur IDaltl^er, fparen fid^ bie fjerrfdjaften 
bodi bie Strafen! (Sott, mar bas bamals all anbers! 
IDas n>är mir bamals brüber eingefallen, 3um Ottj^is^^^t 
3u muffen; idi max ben feinen Perfel^r gewölint, unb 
ben fd^UKirsen <ßeI|rodP nnb bie <ßlac6t^anbfdjul^ trug 
idi ben gansen Cag. ^ajl bu bmn meine bei ber £janb ? 
fjerrgott, bie ^anbfdjuli« feljlen mir ja toalirtiaftig 
nodj! Unb finb fie benn nodi paffabel?" 

5rau Sturm fudjte bie Ejanbfd?ulie I|erbei, unb Pater 
Sturm fleibete fidj sum Sefudj an, punft I|alb sel^n 
nxir er fertig, Sart nnb ^aare fein gelammt, ben ^ut 
ridjtig in ber Stirne. TXodt einmal por ben Spiegel,, 
uodi einmal auf bie Ul^r gefe^en, nod^ einmal pon 
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ber 5rau gemuflert pon Kopf bis su bcn Sdiuljen, 
I|intcn nnb voxn — nodj rafdj einen Sdjtucf IDein, 
ein paatmal in ^et StuBe ^in viri!> ^et — fo, nun E^atte 
er [xdt geEjotig Beifammen tvxb ^atte Me nötige Hut{e. 

,^adfs gut, 2Hann!" ermalinte itjn bie S^arx nodj 
einmal. 

//3<»/ i<»/ i^ madi'5 fdion." 

Sie 5rau fd{oB iE{n sut Ciire hinaus. 

//5ort, fort, 's ijl geit." 

2>ann falj fie iljm nadi, wie er üBer bie Straße 
ging, -am parftor We Sdjelle 30g, »ie fidj bas (Cor 
öffnete, unb u)ie er ^nn eintrat unb bem ^aufe su*» 
fdjritt. Das IDaffer lief xfyc im ZlTunbe jufammen, 
oB er's andi gut mad)en nnirbe! Sie n>ar orbentlicE) 
aufgeregt unb t^atte nirgends HuE^e. 

Qerr Sturm fdjritt bern>eilen bruBen bie Creppe 
Ejinauf in ben erjlen Stocf, n>o ^s ^rBeitsjimmer bes 
OujHsrats lag. 

€5 uxir eine Breite tCreppe mit einem Ijo^en, Braunen 
(ßeWnber mit fdjweren, großen 5ormen — Säxdm nn^ 
Drad^nföpfen, alt unb bunlel. TXlan nxtgte nid^t mit 
ber fjanb baxan 3u rüljren. IDie in einem alten Sdjloffe 
ging mo^n, unb «>& cais alter, perfutrfener S^it tt>el^te 
einem ein ^andt entgegen, unb man fül^lte fidj fremb 
unb Hein. ZlTan wagte faum 3U atmen — man mod^te 
fid} Beinatie fürchten. 

^err Sturm ging mitten, wo ber Ceppid) lag. €r 
ging auf ben Spifeen. plöfelictj fiel ilim ein, bai er 
feinen Critt nidjt ^öre. €r trat ganj auf. 2tBer es 
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hikb bas- gleidjc. €in weidies (ßeräufd^. llnb ebenso 
fe«r tCritt "b^s Sieners tjinter i^m. €in tt>eid?e5 (ßeroufd? 
— als ob eine €ute burdj ben Haum flöge. 

Pater Sturm l^üjlelt« einmal. €r taollte fictj Ijörett. 

2>a toaren fie oben. 

2)er J)iener toollte fdjon bie Cure öffnen. 

fjerr Sturm l^ielt il^n nodj surüdP. 

,,2IIan tpirb l^alt alt/' flüjlerte er. }Xnt> er rieb fidi 
mit bem Cafdjentudj ben Sd^u>«i§ pon ber Stime, 

J)er "Diener öffnete. 

©et 3ttf^i3wt faß in einem I|odjle^nigen Seffel nvib 
las in einem Suctj. Pon linfe fiel bas Cidjt bts 5cnjlers 
auf iljn unb Ijob fdjarf fein (ßefidit oon bem braunen 
Ceber bes Seffels ab. 2lber fofort jlanb er auf unb 
ging bem ^fuctjer entgegen. 

ff^kf fcljön, Ijerr Stuirm!" fagie er freunbtidi unb 
I|ielt it^m ble Sianb ^in, 

£jerr Sturm legte sagt^aft feine Hedit« in bie bar* 
gebotene, aber es firf rfyn fein ärmjles H>ortdj«n ein. 
(5ar nidjts «>ugte er su fagen. 2<^f ^ ßx»^ fo ^>^* 
»irrt, bag er ni<ljts Pon all bem falj, was in bem 
Siwtmer nxxr, nur bm Sctlreibtifct^, ben OJ^f^ij^^^t ^nb 
ben Seffel. aber bie (lanben alle brel fo fdiu>er unb 
ernjl ba, ba% er benfeti mu§te, er jle^ ©or feinen 
Hiditern. 

So irr ging's iE{m nod^ nie im Kopfe n>ie ^euie. 

J)er Oujiisrot rudPte it|m einen niebrigen Seffel l^ln. 

^err Sturm madjte eine tiefe Perbeugung, fis 
fiel i^m nodj fein IDörtdien ein. 
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Un^ nun faß «r tief m bcm niedren Seffd brin, unb 
f)ocf^ oor i^m, n>ie auf einem O{ron, bet 3u{lt5rat 

€in Hein »enig tie§ er bie Sticfe umtiergeljen, mel|r 
ans PertegenE{eit als aus Zteugietbe. €r faE^ auf bem 
Sd^eibtifdj bie aufgefdilagenen Südjer, an ber tt>anb 
^as (Ölbilb bes Soljnes unb »eitert^in rings bie Südjer* 
regate, fajl lauter fdjn>ar3e, groge ^nbe barin — 
nur in ber 2lbteilung redjts von fidj eine ZlTenge fteinerer 
Ä>erfe in bunten Conen, ^er meiter gtetdj »teber 
fdjn>ere, alte 5ölianten in 5djn>einsleber. 

2fyn fdiien, es t»ar alles fdjn>er im 5^^^f breite 
mädrtig, tDudjtig. IDie ber Oujlijrat — ans (Eidjenliols t 
(Zs erbrücfte xfyx, es madjte ilpt fo arm nn^ Mein unb 
gering. UPie ein Bettler fam er fidj vox, mie ein Knabe. 

Vinb bann fpradj ber Ouftijrat, fo freunblict^ unb 
gütig, nidjt rafd?, nietet feljr taut, immer im gleidjen, 
gemeffenen tCon, aber fejl unb beflimmt. 

„^dl il<^ ^^nt Keinen Sians geflern suge^ört, n>ie 
er auf bem Kirfd{baum 2>ioline gefpielt I{at. Va wUl 
efmas bac^fen, bas f)ab id} gemerft, unb ^a mu§ man 
förbem unb tjelfen. Darum ^ab idi Sie fommen laffen,- 
lieber '^err Ztadibar. 5ür ^en ^nien mug etunis getan 
werben, eteoas Hed^tes, es n>are fd^ibe, n>enn man ^en 
auf falfd?« tDege bräd^te ober oerWmmem Hege. Was 
traben Sie benn ©or mit itjm?" 

2cL, bas »ugte ber Pater Sturm felbjl nid?t. Un^ 
nun «ben gar nldft, ba ll^n ber 3u(li$rat mit feinen 
^nntlen ^ugen fo gro§ unb tief anfa^. 
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(Er tptegte ein toenig ^en Kopf un^ rieb bie ^änbe 
auf &em Knie. 

,Oa — ^err O^ftistat — Ijm ja " 

,,5ie fyxben ficfj's nod^ nid^t überlegt, ^a, es ifl 
ja anii nodt g^it. Tibet je früher man etoas anfängt, 
um fo beffer ifi's. £s ifl gar leidet etvoas vom £Aen 
üerloren. Uvib gera^e l^ier, fd^eint mir's, ijl's befonbers 
nottoenbig, frülj 3U beginnen, Der Ijat tCalent, ber 
Heine Kerl. Sie fönnen il^n ja in ber ZlTufif sientlid^ 
weit bringen — — ^" Pater Sturm nicft mit jloljem 

Cädjeln ,,aIfo feien Sie ba mal get|orig ba^inter. 

Cs n>irb fdjon etunis aus il^m tperben, Un^ barm mug 
er in eine Ijöl^ere Sdjule. £r ifl je^ gerade im redeten 
alter, nodi nidjt gans se^ — alfo. Sdjiden Sie i^ 
aufs (ßYwnafiumI IDle lernte er benn bis jefet in ber 
üoHsfdiuIe?" 

„ßvd, ^err 3»jii5^öt." 

„Zta alfo. ZlTeföen Sie i^n gleid^ lievde an, idt 
n>erbe IPeiteres wrantaffen." ' 

Der Xtadjbar Sturm rieb fidi toieber ©erlegen 
^s Knie. 

Der 3»Pi3rat üerjlanb ilin. 

,,(Es ijl ba ein Permäd^tnis am (Symnafinm, pon 
einem Porfa^r meiner 5ömilie. 3di »erbe forgen, bag 
tkvem ^ans bies Stipenbium sugewiefen wirb. 7>a 
mad)en Sie fid^ alfo lein Kopfwe^, fjerr Sturm. 3d^ 
beule, fo ifl eine gute (ßrunbtage gelegt, unb es mag 
einmal «Hxdifen, was onll, es lann wadjfen. Zllan 
wirb ja fel^n, weldje Neigungen bie jldrfjlen finb bei 
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b«m 3ung«n. 2^^^^f<dis mug fär t^ geforgt »erben. 
£5 gefd)iet)t für geringere unb [ogar gans wibebevdmbe 
Unaberu TXadi einer Seite ijl ba aber fdjon ein bettt«* 
Ud^s 21TeI|r ju erlennen, 7>a xoäv^s todi fd^abe." 

„7>anU, J^err 3ttPi5^<»t!" 

Dem Pater Staxm xoav^s orbentlidi leidet geworben, 
ba er bas gefprod^en ^tte. 

,iVin^ feien Sie in ber 2JTufif tudjtig baljinter. €in 
fo fd)5ne5 tljxUnt borf man nid)t sugrunbe ge^ 
laffen. 2<il vofivbe midt mandjmal in ber Sdjule er* 
funbigen. Un^ ' n>ie ' id^ f djon gefc^gt li<ä>e, es 
finb ja nur ein paar Sdjritte 3U mir I^erübet. Sie 
Knnen tmm|er fommen, unb oljne Umpänbe, fo oft 
Sie etwas ^aben, was Sie nidjt gerne allein entfd^eiben 
mddtten. €s gibt bodj' eine ZlTenge foldjer I>rnge, be* 
fonbers toenn's bie guftmft eines jungen ZlTenfdjien gilt?" 

Ber alte Sturm üerbeugte. fid( fel^r tief. 

£r war aufgeflanben unb I{atte eigentlid) bie 2tb^ 
fid)t, ein paar fd^ne XDorte ju fagen. 2t&er biesmal 
blieb xlim andi ^s ,,2>anFe" in ber Kei^Ie jleden. 

Ber 3»Pis^^öt ^elt iljm bie ^anb ^i.n: 

„Vivib tmn madjesn; Sie's gut! ZITelben Sie ben 
^viben gUidi it^vd^ ein, unb bann foU er fidj eben tüd^ig 
auf bie fjofen fefeen, ^nn ^ann liegfs an it|m. Das 
Sejie mu^5 ber 2JTenfdi immer feCbji tun. abieu!" 

2>er Pater Sturm ging ^eim. 7lxi^a(iitsx>oü fdjritt 
er bi,e breite Creppe l^inab • — üorfiditig Ue§ er bie 
fd^were fjaustüre jugel^en, wb langfam unb fd^oer 
überfdjritt er bie Stufen ber Jreitreppe. 
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(Er trag ettoas XDidjtiges in fid^, er trug eixüas Widir 
ti^s ans btefem ^oufe fort. 

pioi^xdlxoavVs leidet tnil^ €r&adite an feinen ^ans. 
TkLS «Dar «>ie (ßefang un^ ^vibcl, £r ging, als fd^toebe er. 

I^errgott! Sein fyinsl S^tn J^ans! 

VMb toie freunMidi unb gütig ber 3»Pi5^<Jt war! 
JUtes wegen feinem fjansl ©, P0I3 burfte er fein, JI0I3! 

jfrau Sturm erwartete iB^ren 21Tann mit gittern, 
fir erjätilte feE^r fürs, aber freubig. Seine S^cin jubelte. 

yi, xfyc fyxnsl 

2?ater Sturm blieb gleidj in feinem Staat. T>as 
l^ex^t, ben Hoc! legte er ah unb ag in ^embormeln. 

Swifcfjen jwei unb brei IXfyc füljrte er feinen Sol^n 
bem (ßyni^wfialbireftor ju, ridjtete feierlidijl eine €mp* 
fet|Iung vom ^erm 3#i3^<»* Itloltan aus, unb ber Äeine 
J^ans Sturm war von Stnnb an wo^angefel^ner 
(Bvmnafiajl. 

€r trug mm bie grüne 2TIü^e unib warb benetbet 
von ber gansen parfjhrage. aber im (ßY^rm^fiJ*"^ fonnte 
er unbeti^IIigt mit feinen Itlitfdiülem üerfel^ren. t>a 
würbe er nicfjt beneibet nn^ üerfpottet. 2>abei atmete 
er bodi ein wenig auf, unb er würbe nid^ nur äu§eriidi> 
fonbem gans unb gar innerlid^ frot^er nn^ freier, wenn 
er andi bie Erinnerung an bie ^afyce bes Perjlogen^ 
feins beutlid) genug xoadi bel^ielt. 

jfrau Sturm Ijielt nun jebem, ber ^as ^ören wollte 
ober aud) nidit E)ören wollte, eine nod) längere Hebe 
pon ilirem fyins, wie gefdieit unb fleißig nn^ gefdiiA 
er fei, wie gern il^n ber 3»|tJ3^<i* Itdbe, unb wie ber 



^6 



3ufli3tat feinen Pater geehrt lyaBe un^ ju ficfj bejleUt 
ifabe unb it{m gefagt E)a&e, ba^ fein So^n tx)as (ßroges 
«>erben muffe, unb mie er it|n etngelab^n ^abe, immer 
3U it|m 3tt fommen, unb felbjl für i^ forgen wolle, 
ba§ nid^ üerfäumt tperbe nnb bcr ^ans ^od^ Iitnouf 
fame, in ber Sdpile unb in ber Zrtufif. ©a forg« 
aber fein Pater fct^jn, in ber Zrtufif, imb in ber Sclpile 
muffe \xdi I^aK ber ^ans fetter auf bie ^ofen fefeen 
— ^s I^abe audj ber Ottjlijrat gefagt. 

f/3<^/' fcIlIo§ fie, ,,bie pornet|men €e\xte, bos firtb 
allemal aucfj bie gemütltdiflen, fagt mein 2JTann — 
unb feljr freunMidj ifl ber 3»fK3rat." 

,,lDenn bie nur mal nicfjt met|r von it|rem bummen 
^nben fcf^uxifeen tat" — fagten bann bie Ceute, mie 
fie fort J»«ar. ,,©ie ^at nml einen Krafeel auf beul 
XDenn's ber nur nid^t nod^ in ben Kopf jleigt! Salb 
mirb's ei'm 3tt bicf. Wenn man's bem (Befd^äft wegen 
nid)t anE)ören mügt, bas ifl ewig ifyc ^ans unb ber 
3upi3rat nnb ber 3ttjii5^^ »«^ ^^^ ^ans." 

Sie war nun mal fo, bie gute jftau Sturm. Sös 
meinte fie's nid)t. (ßutes jliftete fie aud^ nid^t bamit. 
Vtnn ber Itlenfdj fd^xfft fidj immer bie meijlen S^vS^ 
mit feinem (ßlücf. 5tau Sturm erwecfte gar 3tt fet^r 
ben Zteib ber Ceute. (gut, ba§ bie Hu^e il^res ZUannes 
einigermaßen ein (ßegengewidjt bot — unb ber O^f^swit 
fftr feinen Klatfdj 3U Ijaben war. Sonjl Ijätte ber 
Seine ^ans ben Sd^aben bat>on geB^abt So aber würbe 
Htm fein IDeg trofe Hetb nnb 2JTi§gunjl nidjt i>erfperri 
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6. 

®t|ne alles auffeilen txxxc ©oftor Hu^olf TXloltaas 
IX>ittoe mit it)rem Kinbe in ber X>iUa angefommctt 
Xtiemanb in ^er parfjhrage ^atte «s bemerft. 5|>dt 
am Tlbevb war nodj ein Wagen burd^ We Ära§e ge- 
fat)ren^ un& ein paar Ceute n^iren oufmerffam getvorb^n. 
aber es ixkxt rafdj »teber jlill geworben, unb fettjl, 
bie 3uj^i5^<tt5 am nädfien wogten, Sturms^ ^tten 
nidits gefe^n, 

2bn anber,en (Cage Hang Kinberjubel axis bem par{. 

Z)a5 war nun freilief^ etwas, was allgemeiner Se^ 
ad^ng nidjt entgeB^en fonnte. 2He Ceiüe t^rd^ten anf. 

VMt balb ging's wie ein C^uffeuer von J^aus su 
^aus: ,,5ie finb ba!" 

,,5ie finb ^/' jebc^r wußte, wer ,,fie^' waren. Un^ 
von mv^m quadte nur bie Heugierb^, jxn^ {{unbert 5i^gen 
Hangen wiebet auf: wie bie 5tau ausfege? — ob fie 
nodi jung fei? ^— ob fie fdjön fei? — ob fie eine 
IDeige fei? — wie ^s Kinb ausfege? — wi« ber Oujlij** 
rot fidi 3u Minen jlellen werbe? — wie er auf bie 
Sauet We Hut|ejlörung in feinem parfe ertragen werbe? 



^ 



— ob fle immer babüehen, We OTuüer un^ bos Kttib? 

— »nb nodi Pide anbere 2)mgc pon mel^r ober wenJ^er 
lOtditigfett^ mie fic löngfl fct^>n erörtert unb beant«' 
n>ort^ tporben n>aren, aber bod) mcf}t enbgüttig 5ur 
Sul^e fommen {omttcn. Sie famen je^ öden gart} 
neu unb unerdrtert t>or, bis fid) enbtici^ ba eines fonb 
nvb bort eines, bos meljr »iffen tocHte als bi« onberen 
tevdc, voas von ber Kdd{in gebort trotte ober oom 
Diener — ober and? cais eigner pljantafie fdjöpfte. 

Unb bann fam mal jemanb, ber fagte: „2dl kcib ,fie* 
gefeiten!" 

„(D, twe flols unb üorneljm ijl bie 2JTutter! (Bor 
riidit ,gemütlicfi', u>ie ber Hubolf n>ar. Sie fie^ nidjt 
red^ unb fiet|t nidjt linfs. S^ie paßt jum alten 3ttP^<»t 
n>ie ^ume im IDatbe sueinanber paffen.'' 

,^dt, »nö bas Kinb!" betätigte jfrau Sturm, ,,fo 
ein gefunbes, ^ersiges, liebes 2>ing! So fd{öne 2(ugen! 
Uvib eine Stimme! VMb fo munter ijl bie Kleine! Sie 
fpringt über ben grünen Safen, btn fonjl fein 5»6 
betreten burfte, unb jaudßt nn^ jubelt unb toHt uml^er, 
^% bie lallen, blonben Coden fliegen — un5 bie Zllutter 
fielet xfy: 3tt unb Md^elt, vmb ber alte OufHjrat, 
benfen Sie, bet alte OujHsrat, ber t>as nie ge- 
litten Ijdtte in feinem Ceien, fielet neben i^r txnb 
freut fidj. Vivb wenn bas 21Täbel um il|n fpringt 
unb il|n am Sod jupft, benfen Sie, ^en alten, t>or«- 
neljmen ^errn 3»Pi3^<»t — ^a Ijat er befonberes Per* 
gnügen, fpielt mit i^r, |teeid^t Ott ^nvdis J^aar, fängt 
fiel 's ift alles t>erfel{rt ^a oben, audt im ^Qaufe! IMe* 
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Ködrin fagte es andt fdion. TXlefyc toie 3U bes Hubolf 
tx>ilbejler öubenseit. IDas fo ein Kinb nid^ tut! 2>et 
pUIe parf, fcer ruBiige, Pome%ne TXlann, bie ganse jhrenge 
^ausorbnung — olles anbers!" 

2>ie5mal rebete bie gan^ii Ztadjbarfd^xft «ne 5«^au 
Sturm. VklUxdtt ans finttaufdiung, pielleidit t|atte man, 
unb n>enn andt unHar nur, eine palafhrepolution ba 
oben ertpartet, bie S^emn brädite, an benen man fidj 
redit ipeiben fönnte. 2>ie Ceute finb ja immer fenfations** 
lüjlern. Sie nxxren's bie melen 3^^^^ ^^ gemöl^nt, 
u>ie rul^ig nnb fefl unb ficfier alles ^ oben feinen 
(5ang ging — ^a bilbete fid? untoillfiirlidj ^as 3ebürf«« 
nis nadi 2(bn>edjflung Ejeraus, nadj einem redjt beut«* 
lidjen IDanfen unb Umftürsen. Sa ^s nun ausgeblieben 
toar, naljm man mit ber Meinen Perdnberung portieb 
unb empfanb fie als ganj angenel^m, man mar nun nid^t 
mel|r fo abgel|atten pon bem fjaufe, man fül|lte fidr 
naiver baju. Vinb ^n guter Ce^ mar man bem Kinbe faft 
bänfbar bafür. IDcnigflens maren rf|m alte Ceute gut. 

2)er Oujiisrot felbfl aber empfanb bie Derdnberung 
gar nidjt fo fet|r als folcfje, unb audj in bem neuen iehen 
blieb er ber 3el|errfdjenbe. Wenn es 2lbenb tpurbe, 
bann mar es immer mteber jlilt im pbrfe, unb er 
fdiritt bie IDege I|in, Pon feinen pubein gefolgt, gans 
mie frül^er — unb es mar bann, als ob bas Haufdjen 
ber 55ume tiefer töne unb als ob alles grö§«r unb 
ernjler gemorben fei, xoc^nn er feinen (Sang mad^te. 
Tlndi bas ^ans lag bann tief in 5ticben — unb bie 
£eute sgingen fdjeu am parftor porbei unb marfen 
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einen fd^euen Site! I{tnetn, gerabe als feien fie p(5^ 
Ixdt vox eine offene. Kird^ntür getreten ' — mie ^as 
immer nxtr. Viv!ö ba t)mten an^ bem ^kmHen nnb 
(Srünen blinften gans lavt ein paar 2t6enblicfiter, ipie 
2ötarfer3en im 2)ammer ber Kapelle. 

J>ie 5tettnbe famen bann — nadj «>ie por — unb 
E{inten in ber Caube Begonnen bie Stangen. Die Unter«* 
Ijaltung nnir allerbings etwas lebl^after geworben ipie 
frul^, ba fie ficfj nun oft um naivere J)iinge breB^te, 
bie ber O^Pis^^ ^^^ f^l^P l^ineinE)racflte, xx^nn er 
nomlidi mit glücflldjem (ßrogüaterantlife pon feinem 
€nfetfinb un^ b^n lujiigen IMngen ans feinem 
täglidjen Perfel^r mit ber Reinen ^nge ersä^te. t>a 
i>erUe§ il^n benn andt mond^mal bie eifeme Hul^, unb 
er Iad{te (anter, als bas fonfl feine ^rt tpar. 

,,©er alte Pfeifer I^ätt gefagt/' fd^erste bann ber 
21Taltre Souabe, nnr alten Ceud^ter Braudjen B^alt 
immer bie jungen Cidjter, ba§ n>ir auf ber Cafel ^s 
iAens bead^tet »erben unb toas wert finb. 3fi'5 wirf* 
lidj nidjt wie ein Kersenglans auf altem Säber, wie 
ber jfteunb Oujiijrat jefet feine tCage lebt? 21Tan mödjt 
It^ orbentlidi beneiben, voenn man als alter 3ung«- 
gefette bas immer nur oon an%^n unlb l^atb fd^eel 
pon ber Seite anfeilen mu§ unb nxd^ bapon abfri^gen 
fann. ZlTeint il|r nidjt aadi, Itleffieurs?" 

Der 3ttjlistat wartete aber nidjit erft bie 2lntwort 
ber anberen ab, fonbern fagte rafdj: „3<i/ allerbings! 
^ber bet>en1t, tok mir für bm ,matten Kersenglana 
auf altem Silber* im Heben etxx>as i^elleres erlofdjen 
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iji! So etxxxxs S^iUves, bas einem ntand^mal im Ceben 
jlanb wie ein Stevn, ben man fid^ in einer guten 
Sttxvib^ am ^immel ausgefudit fyit, nnb ju bem man 

in befHmmten Stünden immer wieder t|infiel|t 

fo allein am 5^nP^t: — ben man auf ben erjlen SUd 
fyit, ber piet fdjöne, jiille Cräume unb XDunfdje unb 
fjoffnungen in ein«m auslöjle. (Es ifl bitter, eines 
2tt>enbs ans 5^«ji^^ 3» treten unb biefen einen nidit 
ju finben, nvib feinen ^enb »ieber. 2>a freuen einen 
audj bie anberen nid^t. 2>afur Ijat man ^axm ^en 
Kerjenglans." 

„Das i:iab2n u>ir all aucfj erUBt, jfreunb Itloltan/' 
fagte brauf ber (Dratorienfomponifl — „xo^nn nns ber 
Stern aud^ fein Sol^n gerabe war. €s ijl uns allen 
etwas ertofd^en, €5 finb ja bem 2JTenfdien bie 2>ing« 
nidjt felbjl, fonbem ^as, xoas er in fi« I^ineinlegte, 
bie jHtlen CrSume, IDünfdje vmb Hoffnungen, wie bu's 
nennjl." 

,,2>aran bann nicfjt serbredien!" bemerfte rafdi ber 
Kommersienrat 3lanf. 

#/3<^/' fögte ber alte ^ebermelil, „bas finb bie 
Sdirammen nn^ beulen, bie man auf bw Seele iiat 
©ie fdjönjle tCers ober Quart ijl Sd^minfe bagegen. 
0l)ne ^s toat ja alles gar fet)r obenbrauf, man 
txmjßt ixdt nidjt einmal gefd^eiterweife ins (grab 3U 
leigen. 2Xlan wü§t gar nidjt warum!" 

„ZlTadi's fuVj, 3lanf/' fiel ber Ouf^is^^t wieber 
rafdi ein, „\a,q, 's ijl fo ^as teben, bajia! U>ir Ijaben 
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morgen. lt>ir tocröen gcfdiwäfeig, u>ir Otiten." 

I>te anibern nidten. 

2>a rief's briiben aus ^em 5«njl^t mit ItAUt, 
Ijtiterer Stimme.: 

,,(5ute Zladit, <5ro§papa! (5ute Hadrf!" 

„(ßu)te TXadit, 3^0^!" riefen pier alte, fdimerc 
Stimmen bagegen. 

Ikmn würbe bas 5enjler gefd^loffen. 

,,Z>ie Stimme von oben/' fd^erste ber Komponift. 

f/3<«/' fögte ber 3»l%^öt — „vit bin boctj nodj 
nid>t aus unferem (ßebanfenfreife B^eraus — laffen 
n>ir*s uns etne IffoEinung fein. Tbxf uns, uBer uns 
l^at fidi bie 3w9^Ttb gejlellt. Camentieren toir ben 
2lbenb nid^t me^r!" 

IXnb mirHid^ ging's lauter nnb üergnügter 3U in 
bcr Caubc im »eiteren Verlauf bes 7lbev!^s, bis ber 
3ttjlijrat feine llt|r aas ber tt>ejientafcfie 30g unb fejl- 
jleßte, bai es 3el|n Ultv fei 
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7. 

fyxns Sturm flotte ht ber 5d;ule ritten guten tCag 
qeiiaht Sx tarn fcljc Dergrtügt nad^ ^ufe. €5 nxxr 
nodj basu ein 2Tritttoodj unb alfo ber Xladimxttag frei. 

205 er mit feinen 5cl)ular6etten fertig voat, fe^e 
er fidj auf feinen, ^ocfjfi^ im KirfdjBaunt Keß fidr all 
bie 5teuben oon t^eut burd? ben Kopf gelten, recfte fid? 
auf unb träumte in bie Canbfd^aft I^inaus. Unb ptöfetidi 
fiel it|m ein: menn er nur bie Heine 3nge mal fel^n 
fönnte! TXlal mit itjc reben fönnte! 

2tBer nein, ^as iiatU ifyn ja bie 2Trutter perboten. 
ZlTit it|r reben burft er nidit. Sie nxire ju vovncium, 
er fei oiel 3U gering, f^atte bie ZHutter gefagt. 2(Ber 
er möd^te fie bod) gerne mal fef|en. Vflal mit iE|r 
fpred^en. 

Unterm 2Trittag, ipenn er 3U ^aufe u>ar, mar bi-e 
3nge nie im (Sarten — unb gegen -2(Benb, «>enn er 
mit feinen Sd^uIaufgoBen fertig «>ar, tt>ar fie aud) 
nidjt mef|r ba, 

IDarum er nid|t mal mit üiv fpred^en foUte? (2r 
»ürbe it|r nid^ts Wümmes, nidfts S^^^^^ fagen. €r 
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n>ürbe t^r getoig ias 5d)dnjlc fageit, was xltm einfiele. 
£imt xouxb er i^r von feiner Sdjularbeit erjagten, Vxe 
gani fehlerfrei «>ar. Unb t>on bem £ob, bas et be^ 
fommen Ijatte. Uvib toie er t>or ber Klaffe gejlonben 
unb feine Arbeit üorgelefen Ijatte. Unb wie fein ^eft 
pon pla^ 5U pla^ gegangen war, weil er fo fauber 
unb fdjön gefcfjrieben I^atte. 

Tibet min, ^as würbe er i^r ntc^ erjagten. Das 
wäre bumm. Sie würbe it)n auslad^en. (Er würbe 
iB|r Pon feinem Steunb inerter erjagen, Pon ben ponys, 
mit benen er am Sonntag mit I^atte ausfal^ren bürfen. 
Das würbe er Ott ersa^ten. 7>as würbe xfyc andt 
gefallen, ün^ barauf fönnte er andi vxditXQ JI0I3 fein. 

7>ann fann er lange in bie Canbfdjaft. 

Unb nun fu^r et ans fernem Sinnen auf. 2)ie 
Stimme ^a brüben ans bem parf, bas war fie! IDar 
bas nidjt 3nge? 

(D, er wollte fie fo gerne einmal fetten, fo gerne 
einmal fpredjen! (Er fann nad^, was et tun follte! 

2ln5 (Cor getjen? Xtein, ^s burfte er nidjt, bie 
2Trttttcr %itt'5 iljm perboten; bas paffe fidj nid^i 

2lber er wollte fie fo gerne einmal fel|en. 

5n xim I^erüber Wme bie 2^ge bodj nxdit Z>as 
paffe \xdi woy audf für fie nid^t. t>a fönne er nodt 
eliet Ijinüber ju il^ gelten. 

€5 war bodj bumm — fie wol^nten ficfj ja fo 
natje, unb er follte fie nid^t einmal feigen nvtb fpred^cn 
bürfen! XDarum bemt? 

So — mxn liatte et einen fiinfall. ^a, ber war gut. 
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€r fprang Pont 3aame. fir fprang ins i^aus unb 
liolte feine (5eige. 

^Is er tpieber o&en in feinem ^ume fag, xougte . 
er nid^t, xoas er fpiefen follte. €5 war il^m olles 
fo wenig unb gering! £r möd)te gerne xoas (Sroges 
tun! IDas würbe bos üornel^me Kinb auf feine (geige 
Ijöreit! 

€r mödite fd^öne Kleiber fyiben nnb einen feinen 
^ttt yx, ^ann gucfte fie melleidit nadj il^m. 

©ber er möd^te mal einen redeten Streit traben. 
2>a§ fie i^m sufeljen Knntel €r würbe fidj t>orm 
Storfflen nid^t fürd)ten, fid^ nid^ in bie £de Brüden. £r 
würbe furd>l()ar brauft^ouen. 

geigen möd^ er fidj gerne t>or il^r. Keine ZlTauer 
war iljm su I^odj — er Äetterte brüber — fein (groben 
3U breit, er über^pfte i^n. £r fd^welgte orbenttid{ 
in ten Dorjlellungen tK>n feiner Storfe, feinem 21Tttt 
unb feiner Kütin^eit 3a, fie müßte Hefpeft vot xfysn 
friegen nvib fönnte bomt gor nid{t mel)r üorne^ txm 
nnb mügte ütn onfe^en nn^ ctusfudien nnb beporsugen 
oor allen Unaben. VLn^ mit i%n rebem 

(D, er fdl^e fie fo gerne einmal unb rebete fo gerne 
einmal mit xfycl 

€r fyxtte fo im Sinnen bi« (geige unters Kimt ge» 
fdK>ben. UvSt) nun fpielte er. €rfl joge — bos Reine 
Sd^Iuntmerliebd^en, bos fo sort ging — bann fejier 
unb lufliger. 

Do leinten ^otte ber Kinberjubel oufge^rt. 

0b fie woy fort wäre? 
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£r fpielte feuriger. ZTein, fie bürfe nidjt fort fein. 

0B fie moljl laufcfjte? Dielleidjt jiel^e fie am Cor 
unb laufdie. (D, mie froE^ er ^ann »äre! Unb er 
fpielte — uvb immer meE|r perlor er fid^ in fein Spiel 

— immer meB^r ging er in feinem Spiele auf — tiefer 
unb tiefer fanf er in fidj jufammen, als 06 er fefti^alten 

unb jufammenEialten mollte, was ans üim ftrömte 

unb feine klugen Ehingen an bem ^ilbe bet Canbfdjaft 

— ber ipeiten (Ebene unb bem bunften Watb — öem 
Strid? IDaffer, u>o er Sd^iffe gleiten fa(j, an ben Ormen 
ber StaM porbei, bie fo ftols wat, bem grünen Ufer 
porbei^ wo bie ZTIenfd^en traurig ftanben unb ben porbei* 
faljrenben Sd^iffen ipinften — unb ipo ein Zllabd^en 
ftanb in Ijellem ^aar unb mit großen 2tugen 3U bem 
Knaben fai^, ber, an ben 2Xla\t getet|nt, bie (5eige fhrid), 
unb grü§te — it|n grüßte . . . 

fir Blatte fidj gans pergeffen. 

(Ein Sdjre(f ujar iJ^m plö^idr in bie (ßüeber ge=^ 
fal^ren. 3einalje Ijätte er feine (ßeige fallen laffen. 

Was wax^s benn? (Er bli,(fte ficJ? mit fremben 
2(ugen um. 

(Er fall ^odi bas ltTäbd>en am Ufer ftelyen unb 
grüßen — er fatf fidj, u>te er bie (ßeige jhrid^. IDeid^e, 
iparme Cöne B^örte er nodj. 

Unb nun, uxis fat| er ba, por fid?, unterm kannte, 
wxxflidi, Wivtlidi — fein Craum, fein fernes, frembes 

(Se\idtt — aus (ßeig^entönen emporgeftiegen ein 

ZTTabd^en mit großen, f:telUn ^ugen, ^s gefpannt unb 
neugierig 3U it|m auffcit|. 
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Vivib er fat^ Ijinunter utib ijpvadi fein lX>ort. 

Keines fpradi ein IDort. Sie [dornten fidj nur an. 
Sie [dornten \xdi Vnit n>eiten, großen 2lugen an, als 
woilten [idt it|re '23ncfe fatt trinfen aneinander. 

3)cm ^ans ftieg b^ie rote (ßlut 3U Kopfe. 

(£r fd^inite fidi. 

Pont porftor ans riefsr^Onge!" 

2ü>ex ^as Kinb faE| fidj nicfjt um, es I|orte nid^t. 
€s jiaunte nur ben Knaben an. 

,,Spiel bodj nocfj einmal, bitte/' fagte fie nadi einer 
ftummen IPetle. 

„Ztein, xdt xoiU nidjt/' antwortete fjans rafdj. 

,,3ift bu trofeig?" 

<2r big fid) auf bie Cippen. 

„Sitte! fpiel bod? nodj einmal!" 

€r fdiüttelte bm Kopf. 

IDieber riefs oon brüben: //3nge! ZTTama wartet 
auf bid|. Komm, Kinb!" 

„3)u friegft gerufen," fagte ber ^ans. 

„3<il tt>^i§- ^^^^ ^itte, fpiel bodr erfl nodj einmal, 
^ann get| td|." 

„Ztein, id^ fann jefet nid|t meljr." 

„2>ann get| mit £|erüber 3U uns!" 

„Hein, bas barf idi nidjt." 

„0, 2Trama wirb bidj fel^r gern liab^n. Komm 
hierüber 3U xins. VLn}) fpiel nod| einmal." 

„3d? barf nidrt. Unb idi tonn audj nidjt mel|r." 

„Dann fomm bodj wenigftens Don bem Saum 
Ij^runter." 
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Diesmal gelioxdite b«ir fyxns. <Er glitt oom Saume. 

,^ie ^ei§t bu benh?" fixigte t>CL5 TXlabdi^rL 

„fyxns Sturm/' antwctiete et JI0I5. 

„7>vi Jannfl fo fd^ön fplelen." 

fjans flarrte fie immer nur an. 

3efet fragte aud? er einmal: 

,,SIeibft bu immer ba, 3nge?" 

//3ö/" fögte fie, ,^ama unb td^ bleiben nun immer 
bei bem (Sxo%papa, Z>en papa ^aben n>ir ja nid^ 
mefyc. papa liegt im ZlTeere begraben. 7>as ifl ein 
loeites, großes IDaffer, ix>ei§t bu?'' 

JEjans laufd^te. 

,3<it bin barüber gefaljren — ba I|attejl bu babei 
fein foßen!" 

£ians glül^te. 

„Du fotltejl bod? herüber 5u uns fommen. IDiHjl 
bu? ZlTama freut fidj, Zllama ifl fo gut!" 

Derweilen mat bie dgieljerin gefommen. 

,,Du geljord^jl ja nid^t, 3nge?" 

„5täulein — toie fd^ön famt ber ^er fpielen. ^ans 
Sturm I^eigt er. €r follte bod? Ijerüber fommen $u 
txns. Xlidtt, 5räulein?" 

,,Da mugt ^ erfl ZlTama fragen, Kinb." 

„2ct, toir tt>ollen 2JTama fragen." 

Si« ging mit iljrer dgieljerin. 

2lm Core blieb fie nodj einmal flehen. 

„Wk alt bijl bu benn, fjans?" 

//3*? 3«><^lf 3«^^/' fögte er. 

//3d? bin rmn fdjon adjl oorbei. Ztic^t UHJ^r, 
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5rattlctn? 2>a tjl er nidit gcmj uier 3a£|re älter 
als idt." 

Zktnn gingen fie. S^ans flan& allein. €r falj ttjr 
nadi — «r jlarrte I|m, nx) fie gejlanben ^atte, n>o fie 
gegangen war. €r meinte, ba muffe ein Cidjtflecf — 
ein Sonnenjlreifen fein, (Sani ^ett — w>ie ein Sonnen* 
fttalil, ber burctj ben Cabenfpalt ins gimmer ge^t 
Zktrin bie Stäubd^en tansen. £r flanb unb flarrte. 

(Es ging i£|m nodi einmal alles burcfi ^n Kopf, 
toas fie gefprodjen Ijatten. 

£r Blatte je^ am liebflen alles nodt einmal fpielen 
mögen, was er gefpielt Ijatte, aber nodj oiel fcfjöner, 
bag es i£|r nodj met beffer gefallen fottte. 

3nbeffen mat ferne ZlTutter gefommen unb Ijatte 
il|n nad^ allem ausgefragt Sie nxtr JI0I3 unb er«- 
fdirocfen. 

®b er fid^ benn andj gefd^ijtft angeheilt l^ab^, — 
fd^ön artig ünb frexinblidi geioefen fei — unb toarum 
er ^enn nidyt nod? einmal gefpielt ^abe, tpie fie's ge«- 
tt>ollt liatte? 

7>as vcm%te ber arme ^ans nid^t. <Er iiab^ nid^t 
gefonnt 

Da it|n bie ZlTutter nodj examinierte, fam ber Diener 
«>on brüben, rid^tete eine fdjöne (Empfehlung oon ber 
gnäbigen 5tatt ans, nrib S^axi Sturm möge i^rem ^ans 
gejlatten, herüber su lommen, sum Spiel mit ber Reinen 
3nge. 

Die ZlTutter mad^te eine tiefe Perbeugung oor lauter 
Verlegenheit, naF|m[ it^cem Qans rafd^ bie (ßeige ab, 
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fül^tte ifyix in bie Stube, 30g i£|m einen frifd^en Kragen 
an, Jämmte un^ bürflete it|n unb fa^ bann ftoI$ 00m 
5enfter aus ju, roie tf^r Soljn mit ^em Diener Ijtnüber 
in bas ^errfdKiftsIiaus ging. 

2ci, er u)ür^e nod^ was Hed^tes unb <5roge5 »erben. 
3 1?r J^ans ! Sie mag bem (gange Ijeute Porbebeutang bei. 

Sie fal^ an fid? ^inuntjer unb jhridj fid? bie Sd^rse 
glatt, flrid{ aud? ein paarmal linfs vivib red{ts über 
1% ^aar unb badjte nod^ einmal: mein ^ans! 
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8. 

fjans wax nun jeben tCag bei femer neuen ^teunibtn. 
Sie fpi«lten sufammen im (Satten — txvlb voenn bas 
Wettet bas nidjt etlaubte, waten fie oben in ^em 
gimmer, ^as für Onge eingerid^tel wat. 

€r Itaüe audj fd^on emigemal feine (geige mit Ijer* 
übergenommen, ^ber er füi)lte, es gelinge xfyn nidit 
in bem fremden Haum. €r fpielte ja, aber es nxir iljm 
nici{t gut genug. Urib wenn 3nge por i^ ftanb unb 
il|n anfaB^, n>urbe er immer irr unb oergag bie Zllelobie. 

Por 5tau ©öfter Zllottan I^atte er jefet feine Scfjeu 
me^. Sie fatj itjn jioar immer fo rul^ig unb beobadjtenb 
an, ober fie n>ar bod^ gut ju U^m. 

Sie fyitte ilin nadt feinem Itamen gefragt, in n>eld^ 
Sd^ule er gel^, in »eld^e Waffe? 

€r fei je^t in ber Qi\xatta, ^atte er flolj gefagt 
3m britten ^fyce geB^e er fdyon ins {Byntnafium. 3»^i 
3alire, oorbem fie geJommen feien, fei er aufgenommen 
u>orben. 

^Klmäyid^ Jonnte er fidj otjne Sdten unb ol^ne 
Stodfen unterljatten. €r füllte fidj balb ganj ju ^aufe. 
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(Es gefiel it^ I^ier — ^as Heid^ere, ^a5 Votmfyne, 
bie feine 2lrt bes Umgangs, es tot i£|m tt>oIiC. €r 
füE^tte batb; bag er bas oorijer entbehrt ^atte unb bag 
es if{m i)eimttd^ Sebürfnis nxir. 

€s ttHxr ja nett unb fauber ju J^aufe bei i^nen — 
aber es n>ar bod{ f^er eixoas anbexes. £s galt alles 
mel^r, n>te man fidj bemegte, )x>k man fprad^, es nxxrb 
alles tpid^tiger. 2nan gab mel)r 'auf [\di felbjl ad{t; 
es tpurbe alles fd^ner, feiner, gefölliger. £s n>irfte 
auf ^ans, auf fein Spreizen, auf feinen (Sang, auf 
feine Haltung, y^, auf feinen 2(n5ug ^n )>rufte; er 
fid^ nun oft 

€r tranf öfter ^en Cee mit ber iötnilie. 

Z)te gnabige jfvau — alle fagten gnäbige Stcüx 
3U Stcai X>oItor 2TToltan, unb ^tum fagte es Qans 
audj — faß auf bem Sofa, auf bem Seffel ju i^er 
aerfjten faß ber Ouflijrat, auf bem Stu^l 5ur Crnfen 
3nge, n^b^n xl(c bie (ßouoernante, unb barai !am er. 
Der ©iener feroierte — VLvii> er ^ielt ^ans fo fein 
unb freunblid? ^cn Cee, gucfeir nnt) Kud^en ^tn une 
ben anberen. Un^ bann reid^te it{m bie gnabige 5t^au 
mal tx>as ^etüjer, mal fd^ob ittm bie <ßout>emante ganj 
jHllfdjn>eigenb etn>as i^, ganj fo, als ob er ber Sruber 
ber 3nge u)äre unb nid^t S^ans Sturm aus bem tieinen 
^ansdim brüben. 

2^ 3ttPi3tat unb bie gnabige 5tau unterl^lelten 
fid? meijl englifd^, nn^ er unler^ielt fidj mit 3nge 
bann nn^ xoarm in jlummen Sltcfen. Unb tt>ollte 3^^ 
etwas, bat fie fe£|r l^flid^ it|re ZlTama — JEjans n>ar 
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fei)r erflaunt unb imtcrlidf ftoB^, mie fein un& ge» 
fdjicft fie n>ar — o^er fie flüpcrte es &er <5out>emante 
ins (Dlit, wenn TXlama su eifrig im (ßefpräd^e nxtr. 

Unb bann crE)o& fidy bic: gnäbige S^clu^ uitb alte 
et^ofcen fid^, aud^ ber OujHjrat, nnb er fefete fidj in 
ben großen Seffel ami Kamin unb las in ber geihing, 
»alirenb \idi bie gndbige 5taa in ben SauiemiL auf 
ber anberen Seite niebertie§ «wb fidi in ein Sud? t>er*' 
tiefte. 

Sie fall feljr fdjön aus, wenn fie fidj in bem be»» 
quemen CeB^nfhif^l surücHel^e — i£|r fclaffes (ßefic^, 
bas «mfad^e, fdinxirse Kteib^ bie fclaffen, feinen J^dnbe 
— unbctDugt mactjte bas einen fimbrucf auf Sians. 
Unb ialb ge\(fyxii es xfyn, ba% er an feine 21Tutter 
benfen mußte, ^a% er oerglid^. Da umrbe er feljr un* 
rui)ig, unb es nxir xltm, eis muffe er fid} fd{ämen. 

0, er nxir fo gerne Ijier — in bem feinen Simmer, 
beim tCee, ober im Spieljimmer ber 3nge, iPoF|in fie 
nadi bem tCee flets gingen, ober im pari, tx>o fie fpielten. 
€r fonnfs ju ^ufe gar nid^t meljr redjt aushalten. 
€s überfiel iE)n ^ etwas toie £{eim»>e(^. £r It&tte 
gern mit feinem Pater unb mit feiner 2TTutter aud^ 
fo fein gefjnrod^en, B^« fo Uebensn>ürbig gebanft, l^citte 
mit ütnen am fdjdngebecften Cifd^ gefeffen — alles 
fo fein unb feierßdi, gar gerne Ijätt er ^s andi 3« 
ftaufe gehabt 

(Es fam i£|m tjier aber alles fafi ro^ oor jefeL Z>as 
wax ein i^eimlid^es XDeii, ein fd^mersenber 3n>iefpalt 
in it)m, nnb er litt fe^ barunter, n>enn es if)m einmal 
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3ttr ootlen 2>cuttidjfcit EDurb«. 2)ann wate er am licbften 
Ijinattsgetattfcn ins 5tctc unb' I^ätte taut gen>emt. 0ft 
u>einte er l|ermltd?. Bis er n>ieber 3U fid^ felbft 3urücf*= 
feierte unb [xdi m einem eigenen KräftegefuB^I aller 
Sd^mers löjle. 

€ntes Cages I|atte bie 21Tutter gefagt, man muffe bod^ 
bie Heine 3nge mal jum Kaffee einlaben. Da n>at 
er Ijeftig erfdyroden. €r fatj fidj unmitlfiirlidi in ber 
Stube um — Cifd?, StüB^le, Capete. 

,,nein/' fagte er — „es tjl — n>ei§t bu, 2Trutter, 
es ift nid^ fo »omeB^m Bei uns n>ie brüfeen Bei 3ufti3rat5. 
2it n>eig nid^t — nein, toir ujollen fie bod^ nid^t ein*» 
laben. 2^ fürd^e, es fönnte il^r nidyt gefallen, ^m 
Svl^e tx>ürbe fie uns gar ausladiett €s ift bodj brüBen 
ant>ets, Zllutter." 

©ie ZlTutter Beugte fidj ber (£infid|t iljres SoE^nes 
— fie u>ar üBer3eugt, ^a^ er ^s Beffer n>iffe als fie. 
Sie fagte freitidj nodj einmal: „(D, es ijl bod^ andi 
reinlid^ unb fauBer Bei uns, ^ans, Unb id^ fod^e 
einen guten Kaffee unb ne£|me bie guten Caffen aus 
bem Sdjranf unb becfe fdjön ^en Cifd^. Da Braudjen 
n>ir uns bod? nid^t 3U fdjämelt. (Einfädle Ceute frnb 
tpir ja. (Es fönnen nid^t alle fo reid? fein n>ie 3ujli3rats." 

„€s ijl ^as Sd^amen nid^t, ZlTutter — id? furd^te 
nur, es fönnte 3nge nidyt gefallen, unb ^ann tt>ürbd 
mir's leib tun. Unb id^ fonnt's nie oergeffen, unb 
pielleidjt mü§t idj it^r ^ann hos fein." 

5raü Sturm fall iljren Sol?n lange an. Das oer* 
fkinb, "büs Begriff fie nidjt. Vinl> ^ann — es n>ar fo 
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ptel auf einmal; nxis er ba fagte. So n>eit i)atte fie nodt 
nie gebadet 

(Sut, bie £inlabung foQte unterMeiben. 

IHe betben Kinber mud^fen me^t^r nnb meljr ju* 
fammen. 2Trand^mal n>ar*5 in ^ans eine fömtlidie Seljn* 
fud^t, 3U 3nge ja fommen. €r fonnte fajl feine freie 
Stunbe nid{t abtparten. Sie tx>ar iE)m gerabeju not«* 
toenbig gen>orben. £r füE^Ite nur, bag iE^m etnxas feE{(te, 
«>enn bie Siavibe fdjon angebrod^en »ar, in ber er 
fonjl frei n>är nnb brüben 6ei Oujiisrots fpielle. 

ßUxdt, n>enn er mit feimen 2(rbeiten fertig »ar, 
ging's I^nüfter in ^m parf. Der X>erfe^ mirfte auf 
fein ganjes IDef^n immer mel^, unb aUmäI|lidj genxinn 
er in ber befferen 2lrt feine volU Sid^ert|eit, €r Ijielt 
auf feine Kleiber, brücfte fid^ fd^ön ans, nnb xoerm er 
in ber 2(usgelaffenE)eit su n>eit gegangen n>ar, fo fül^lte 
er bas, ol^ne ^a% Htm irgenb jemanb einen X>ori)aIt 
barüber mad^te. 

gugleidi tpurbe fein fiifer in ber Sdjule bejlärft. 
€r nxir nun freilid^ empfinblidjer geworben. €r fonnte 
feinen Cabel ©ertragen — ber Äeinjle Cabel tat i%n 
weB^ — unb er bejhrebte fid?, bie bejien S^^^^ V^ 
erfyxlten. Sein (Etirgeij nxir Ijod^ gefpannt. 3mmer 
füljlte er bie jhrengen 2lugen bes Ouflijrats über fidi 
unb füljlte bie beobadjtenben Slicfe ber gnabigen 5J^au, 
So tt>ar er bei feiner guten nn^ allfeitigen Veranlagung 
einer ber bejlen Sd^uler bes <5\mTnafium5. 

fjatte er eine befonbers fd^e 2trbeit geliefert, 
fo tat's fein Pater nidjt anbers, er mugte fie bem 

nDilt^elmQoIjamet, 3n0e. 5 



66 



3ttfli5rat seigcn, toobei il(tn ber Pater jlets fel^r eiiu» 
bringlidj oorl^iett, «>iet)iel «t öent OujHjrat ju t>er* 
banfcn ^a6e — utib oucf^ bte gndbtge Stau mugte 
fie fe^en — „bas geijött fidi" — gcrobefa u)te es fidi 
geljörte, ba§ an TXenialiv, ©jlem unb pfingften ber 
IXiter Sturm feinen Soljn an ber ^anb na%n unb 
b«m Onflisrot feine 5^i^cig3t)ifite mad^te ux^ Datil 
fogte „für bos 3ntereffe^ bos er an feinem So^e 
genommen ^atte/' 

,,Itacfi feiner Jkmfbarfeit beurteilt man ben ZlTen* 
fd^/' bas wac ein fejljlel^nber (grunbfafe bes Paters. 

2ludj bie gn^bige S^aa mat ^nn immer fetjr freunb* 
Ixdi, nnb es mad^te itjn nidjt n>enig jlotj, ix>enn fie il^n 
ecnlub, p(a^ 5u nefynen nnb ein 5d{{üc{d^n IDein 3u 
trinfen. 

Sie lieg bann eine Corte auftragen unb einen Sherry 
ober portn>ein eingießen, nrü^ bem Pater Sturm »ar's 
in ben paar 2(ugenBlic{en u>ie in feinen beflen tCagen, 
ba er feine Kunfl nod^ t>oU ausüben fonnte. 

TkLS ging jal^etong fo. 

2>ie Ceute in ber parfffarage beobad{teten es mit 
{lil(em Zteibe, ber nod^ burd) bie prai)Ienben frsälibingen 
ber 5t^au Sturm genäi^rt UHirbe. Unb fo n>urbe bte got^e 
5amilie ein menig über bie 2td{fel angefef^en. 

,,©ie n>oHen oomeI|m fein!" ^ie§ es. 

TXlan empfanb fie als ^alb in i^er 2lrt — nid^t 
gans nadi unten, nid^t gans nad^ oben. Unb ba wcx 
bas £mpfinben ber Ceute nid}t unrid^tig. (Svd, bag ber 
Sofyi m \idt menigflens baraus E{erausgen)ad}fen n>ar. 
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5tatt Sturm merfte frettidi baoon ntdits. 2<^, fie 
fati Ijödjjlens ehte befonbere Bejidtigung barm, bag 
fie etoas anberes tparen ab bie üfcrlgcn Ceute, unb 
bos tDotIte fie ja gerne. Un^ ^a^ iljr 5oI?n fo bei 
OujHsrats perJeljren burfte unb Onges Spielfamerab 
n>ar, galt i£|r al5 Semeis, ^a% fie fid^ andi fär fceffer 
bunJen bürfte. 

Pater Sturm faE^ mit 5reuben bie rafd^n 5ortfdjritte 
feines Sof^nes in ber 2JTufif. €r flimmerte fid^ n>enig 
um bie IDelt braußen, nnö bie 5tage t>es Slnfel^ns 
fpiette feine große Holte frei öjm. Sein ^us, fein 
(garten, feine Sienen, feine (ßeige — bas nxxr feine 
XOelt Da füB^Ite er fidj tt>oW. VLn^ biefen K>unfd? 
I^atte er: wenn er es nur nodi erleben burfte mit feinem 
fyins. 2>er »ürbe einmal tt>unb«rbar fpielen. Das 
möd^te er nodj Ijören. fir brandete nidjt in einem (Dv^ 
d^efier ju fifeen, wie er %itte tun muffen, er fonnte 
Solifi werben, oon Stabt ju Stabt reifen, überall be* 
geifiert aufgenommen. Wenn er's nur nod^ erleben 
»ürbe! — 

Seinem pla^d^en auf bem Utrfd}baum n>ar ber 
fyins treu geblieben. Ztun ging's gegen ^en ^erbjl. 
€r fag immer nod? gern oben, ^s nxir fo eine 
idfine ^usfdKiu. }Xn\> fo allein fa^e er fid^ ba. Unb 
er fonnte fo ganj fid^ nad^l^ängen. 

fis tt>ar ein Sonntag ^eute. So ein fjerbjhag, 
ber gebdmpft alle Sdjönl^eiten "bes Sommers fyxt IDie 
in einer flillen X>erflarung. So n>ie fid^ ein (Sind 
in ber Erinnerung fpiegelt. 

5* 
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Unb u)ie ber (tag mat bet ^Ifeenb-, bcr fd^on facfjte 
über bie €rbe l|tngtitt. Der VOaü bruBen fefete bte 
erficn ^erbfhöne an, ganz sage unb oerftreut, ganj blaffe 
5arben, braun \xvlb gelb stolfd^en bunflem unb tjetlem 
<5rün. Unb bie Sonne legte nun einen roten (Slani 
barauf; »ie ein ^aud^ fdjxpefete er barüber, unb ber 
Waü fianb gans f^ilt, tpie ein Kinb, ju bem fid^ bie 
ZHutter neigt, es ju fuffen, mb ^as £anb lag ganj 
ftiU, tt>{e taufd^enb mit oerfialtenem ^ttemjug, wie ein 
le^es ^ord^en, beoor ber Sd^taf bie Sinne fd^üegt 

fis nxxr fo ein tiefer 5tiebe, ber nidjts fragt nn^ 
forbert, ber nur gibt, ©er ganj fidj gibt, ^a^ man 
ruijig u>irb VLvil> gelaffen vin^ fein Ciebfles in fidi auf-» 
Hingen E^ört, bos bte CautE^eit ^es Zages fd^ut. 

Der Pater Sturm flanb am <Sarteit5aun nnt> falj 
hinaus in bie Canbf d^aft. fjans Sturm, bie (geige unterm 
2(rm, träumte in ben Tlbenb auf feinem Uirfd^baum 
oben. 

Suvas Hang in üjm, ^as er nur ^ören, nidjt vev^ 
jtefjen, nidjt faffen fonnfe, ettoas fo fjeimlidjes, ^as 
fidi nur leife regte, ^as wie ein ^uge toar, barüber 
I^alb bie XDimpern fd?atten — etuws fo tiefes, ^as 
fein fjerj Hopfen mad^te, etxoas fo IDunberbares, ^as 
wie in ein fernes Haviö lodPte, in ein tanb ber Zllärd^ 
nnb leiteten, feiigen tCräume, barin nidjt bie (auten 
Stimmen finb, nid^t bie Ijarten IPorte nnb Klänge, barin 
Cöne burd^ bie Cuft sielten im^ Zlletobien roie ZITarien«» 
fdben — barin man jle£|t unb feinen Sd;ritt tragt, 
nur mit ben 2(ugen fragt, nur mit bem fjjerjen laufdit. 
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(golbener fcfricn xfyn ber Sonitenglans üBerm XDalbe, 
überm gansen Can&e — weiter bie fibene^ weit, nreit 
in bie 5«nie I^inein, unenblidi, bis ^af^in, xüo ^a^ 
ZUeer wax, bas uneitWid^ IDaffer, baruber 3itge ge* 
fahren wax, tx>^it Ijerüber ju i^m E^er. Die Srujl 
betont« fidj it^m — fro^ xoax liim nn^ it^ü, als Rnnc 
er üHes umfangen, alles tief in fidi fangen — er allein. 

£r allein! Das fang unb flang in liim. S^^^ 
fül)lte er feine (geige. Seine 5ifig^ fpielten auf bem 
(Briffbrett, nur medianifdj, aber erregt, txrib immer 
nodi träumte er in bie Canbfcf^aft, unb altes rücfte fidi 
femer, alles ^eljnte fid) u>eiter. 

£r naifm bie (Beige urdets Kinn nxib fpielte. 

Itidjt ben 5lu§ fa^ er me^r unb bie Stabt nn^ 
bie Cürme — ^s ö>eite Zlleer fa^ er, bie IPellen 
nnb XDogen — unb ein Sdyiff mit hnnicn Segeln, 
^s nä^er fuljr tixH^ nä^er — unb — 3ttg.^ bradjte, 
3nge. — 

€r fpielte nn^ fpielte. 

2>er Pater I^örte i^m ju. 

„Sein SiansV 

y:im £|ilpfte bas ^ers. 

Unb S^ans fpielte weiter. XDeicfi unb ooll sogen 
bie Cöne über ben (Barten t|in. 

2)em alten Sturm u>ar, er muffe fie atmen fönnen. 

Zlidits nxir Irart — txnb taufenb Cone fangen nodj 
mit. Wo bie i^et famen, bie mitfangen, bie eingel^ullt 
nxiren in bie, bie Sogen nnb Saite unb 5i»tgerbrucf 
l^erporbracftten? 
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IXiier Sturm loufcf^ie. 

„1>a5 iiaben nur bie grogen ZtTeifler in lE^rem Spiel 
— ^s ijl ein <5c£|eimnis. Jkt wirb t>as ©nfad^jl« 
reid^. XDo bas nur ti-erJommt!" 

£ians fpielte, unb ofyxe fid^ ju regen flanb fein 
Pater am (ßartensaun uvS^ tfixte Htm in. Wk in 7bu> 
bad{t flanb ler. 

,^an5, was fpielfi bu benn?" fragte er plötilidr. 

//3d? fpiete 3ngel" 

J^ans erfcf^raf. £r fe^e bie (geige ab. €r »xir 
aus feinem Craum!. 

ffiOas I^fl bu gefpielt fjans?" »ieberljolte ber 
Pater feine 5tage. 

„Tldi, Unfinn!" fagte ^ans. 

€r perflanb \\dt plo^id^. 

€r n>ar xmn fd^>n Seftinbaner. 

€r oerfianb fi<li. Unb jubetnb fagte er fidj's noii 
einmal, gans leife nrib tr^imlid^, afcer mit ooUjIem 3u6el: 
//3d^ hoibe 3«Ö^ Ö^fpirft, 3"9^!" 
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fyxns Sturm wav nun ju einem ^^nglm^ Ijeran-» 
gewadi^en. (Er fa§ in ber prima. 

€r «xxr in ben 3a£|ren, in benen ber Oün^Iing 
ein TXlarm fein mödjte, ober bem Zllähnlid^eni immer 
burd{ bas Kna6enE{afte fd^ibet, o^e bag er's n>eig nvib 
[idi Har barüber iwrb. 

(ßans n>ie bie anberen primaner forcierte nun audj 
^ns gemiffe ZAnge, bie ats männ(icf{er 2(u5brucf galten 
— eine geu>iffe pertangfamte Tlvt bes (ßeljens, bie 
SeiPegung ber 2lrme, bie Tltt ^^s (Svix%ms, bie Kopf* 
Iialtung unb eine gen>iffe 5^wIicW^it ^s (ßefid^tes. 
Tlndi er %ttte, n>ie bie anberen, etnKts (StotesUs, etwas 
Cäd^erlicf^es, andt iltm begegnete, n>ie ben anberen, ^a% 
er t>on ben Certionern oerulft «mrbe, wäfycenb bie 
älteren Ceute anfingen, i^en einen gewiffen Hefpeft 
entgegensubrtngen. Unb andi er fiÜ^ie fidi, n>ie 
bie anberen, xooiil in Wefem refpeftoolleren entgegen^ 
fommen. £s ifl in biefer §eit ein feierti<i^ 5to(3, 
(etd}t per(e^, (eid{t su Cobe gefränft, in ben jungen 
Ceuten, unb bei jebem Heinjlen Crfolg meinen fie bas 
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teben 5U beE^crrfcf^en als Könige. Cetfe gefeilt fid{ 
iE^m ber tiefere firnjl bei, ernjle Stagen, We aufflingen, 
tunfle ^ttsfiditen, für öie cmf einmal ein Slicf 
ba iji. ' 

So n>irb ber Vflann. 2>nvdi eine ^olbe Cad^erlidi* 
feit I^burdj laßt 'ifyx ^<l5 CeBen ge^n, pemnfdit ben 
ißegenfa^ 5ur 3^9^"^ unb fd^afft it{n bocf^ sugteid^ unb 
— ersiel^ i^n su fid^. fis finb bie 3a£|re ber tieiügjlen 
<5efüt|Ie, ber (Befuge, bie nodr feine (ßrenjen fennen, 
feinen gtoang nn^ feine (Enge, bie ausftrömen tx>ie 
lDilbtt>affer ans engem 5^lf«nbett, We aufferaufen n>ie 
toinbgenaEirte 5Iöntmen. fis fet^lt i£|nen ein eigentüd^es 
Seu)u§tfein, fie finb burdjaus elementar, feine firfennt«» 
nis berütirt fie, fie finb blinb, aber überall fangen fie 
Zla^rung, alles, xx>as Kunfl unb tehen xfyien entgegen«* 
bringen, bejieljen fie $tt fidi, es befiärft fie, erljöt^t 
fie — nnb fomit breiten fie fid^ üb«r ^as gonje £eb^n, 
auf (ßegentoart vmb S^hinft, auf Cun unb Streben 
ans, fie pergolben bas €eben unb mad^n alles fd^ön, 
fie fdymücfen unb t>erflären bie <5ro§en eines Polfes 
unb bringen ^en Heifen bie €ntfnofpenben nat^e, oE^ne 
ben Unterfd^ieb flarer ju mad^en. €s finb bie 3atire 
ber 3^^«le ber Ciebe, ber E^immelljodi iandjfimben, ber 
3beale unb Cräume, bie 2^fyc^ b^s jungen Citanen^ 
tums unb tjimmelfiürmenber Kraft, es finb bie t^rr* 
lid^en ^l^fcc ber Segeijlerung, bie nid^t gudjt nnb 
Sdjule oerfümmem fönnen. 2>er ifl nie ein Zllann 
geworben, ber fie nie gelebt, ber i^ um f«in Sdjönjles 
betrogen, bem fie beengt unb befd^nitten »erben. 
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J>er Ouflijrat Ijotte biefe fiinfidjt. (Dft, ix>enit er 
ben jungen Sturm tum ern|ier, geipiditiger in femer 
Äebe, reidier in feinen Cmpfinbungen^ fhrömenber in 
feiner Hlufif bei feiner Crrfetin fifeen \ati, fpredjen ober 
gar fpieten E{örte, n>enn ifyx bie gnabige 5tcut 
am 5fägel begleitete, bann ging er biefe ^altt^ felbjl 
in fid} nodi einmal burd{ unb Iäd{e(te. 

^^Durdjteben laffen/' fagte er fidj, ,,fidj ausbeljnen 
laffen! Cr »irb's fdjon lot^nen, er i|i von ber rediien 
2Irt." 

2)er 3u{l^at E{atie aud^ (ängfl beobad^tet, voas 
ben S^ans erfüUte« Tlndt basu (äcf}e(te er, aud{ bem 
gab er fein HediL Ur(b 3rtge — ja, bas »ugte er 
nidit. 3nge Tx>ar ein nierfamtbiöes Hläbdjen. 2)te 
<5ren5en tagen fidlerer bei i^r. Sie war fo lebenbig 
in ii^rem Cmpfinben^ fo Ieid;t angeregt in it^rer pt^an^ 
tafie, unb ^ann Ijotte fie fidj plöfetidi in iE|ret (ßewolt 
unb n>ar fo oerflänbig'müd^ern, als fei fie innerlidj 
fatt, l^ev^los unb feiner Begeiflerung fat)ig, ober fie 
war fo naio, fo jugenblidj^fpieierifdj, als fei if^ (Beful^l 
rmn bod^ ttadi ber Sette nodj nidjt aufgefd;Ioffen, wo 
man es fidler erwartet t)ätte. 

£r E{atte etnmat mit iE^rer ZTIutler barüber ge«» 
fprodjea DJe tädielle basu. Sie oerpelje bos, — 
bas fei 5omiUenart, oielteidit audy ein wenig Haffe. 
£s fei fd^on gut fo, unb es wetbe fd;on gut in it)r 
werbea €s mad^e bie <SefiU;Ie fefler, fidlerer, es grobe 
fie sur Dauer ein. ©a fei nidjts Ieid|t i>ergeffen; 
nidits Strolifeuer. Das ge^ bann mit burd|s ganse 
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Ceben^ was ffe eitimat tief ergriffen; einntat tief bmrd|i«» 
Übt t)abe. 

,^n^ fteE}{l bu nidtt, bag ein 5^er aufgegangen 
ifl stpifdjen ben fceiben?" fragte ber OujHjrat. 

//3dl faEi's fd|on lange/' fagte St<m TXloltaxi. „Wie 
feljr's in 3nge brennt, war mir bis jefet nodj nid^t 
mdglidi, 5a ergrünben. €5 E{at in beiben nod{ etnxts 
Unbeipugtes. 3dt meig nidjt einmal, ob man's Ciebe 
nennen barf. €5 ifl 5t^unbfdjaft/ <5efdjn>iperlidjfeit. 
Sie finb n>ie Bruber unb SdjrDefler. Sie l^en nidjt 
IDiberflanb genug, fie fonnten fo unbetjelligt nnt> 
frei ineinanber nxidjfen. 3>a wirb's bie Ciebe nidjt, 
^ ix>irb'5 aas ber Ciebe gans unmerHid} bie 5teunb>» 
fd^ift. 3^1 fann fie nur als Bruber nnb SdjK>ejler 
anfel^, unb id^ glaube, fie feljen fidi felbfl nidjt 
anbers an." 

„2Iber ^ns? 3<*^ glaube, ^ Ijat bas (Sefufit 
bodj fd|on eine größere Ben>u§tl^it, ein giel!" 

„3dl tiabe ^<xtan nur berrfen muffen, n>enn er 
fpielte. 3dl glaube n>irHid|, ^ i|i 3tig^ lebenbig in 
it)m, ba fd)n>örmt er. SIber n>as tut's! Sie finb ja 
beibe fo jung — laffen wir fie ruijig ^anb in ^anb 
geE|en. £s mag it)nen ein (Eraum fein. XDollen fie 
fidj fur's Ceben fyxtten, mug fie ^as £Am erji trennen. 
IXlan t)ätt nidits fe^, was einem fo (eidit in bie ^nb 
fiel. Übertaffen wir's alfo bem i^enl Thxf jeben S^H 
bürfen wir feinen IDiberjianb tet|ien, ^as würbe fie 
aus ilirem tCraum aufweden." 

//3<X/ unb fie muffen ^as Heben erjl fennen lernen. 
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nvib ^s Ccbcn mu§ fie drfl prüfen. 3dj meine gor 
nidii, ob furcinanber, idi meine, je^es für fid^. ^ans 
tpirb ja burdt fein Stubium bcAb gestoungen toerbeiv 
Ijinaus ins t^ben ju treten. 2Iud? 3nge mu§ einmal 
aus ber Cinfamfeit Ijeraus." 

„€s i|i gut, ^a% bu's fagjl, Pater, 3dt Ijafce oft 
Katern, gebadet; aber id{ n>agte nidtit, idt fürd^tete, ijfilb, 
es bir 5U fagen. Sie ijl mm im fünfte^en 3a^e, 
es ifl gut, n>enn mir bie Cinselersiel^ung je^ abfd^iegen. 
3dj möd|te fie gerne ins 2tuslanb, am lüebjlen nad^ 
Brüffel tun.'' 

//3ö/" fö^te ber 3^9^V^^^f — //«^ ö^^ «««f i<» "^5* 
ii(c etwas CieBes aus meinen tCagen. Ttbet es finb ja 
nid^t melp: bie Cage ^es telbens, meine, — ber tCob 
warf fdjon feine SdioAten auf fie. Sie. geben nid^ 
lOärme mel^r. Sie mdd{ten fid{ überall IDcirme net)men. 
2tber bie 3^9^^ — 3^9^^^ braud|t 3ttgenb! €5 tjl 
fdjmersUdi, afcer man mug es fid^ noliPenbigeru>eife 
eingejlel^n. Ctf§ fie atfo gelten!" 

®ne IDeile nxir's $n>ifdjen ben beiben jWL 

Z>er 2(Ite fa^ unDermanbt in bie (ß(ut bes Kamins. 
Seine Sdjwiegertodjter fonn nad^, aber fie fanb' fein 
IDort gut genug sur £rn>iberung. €s Hieb flilL Ztnt 
bie (ßlut fnijierte, nn^ bie per^ule fditug IjelL 

2)a \tcint) ber 3ufli5tat auf unb ging sum Seffel 
feiner Sdjwiegertodjter. 

„^ab Pteten DantV — fagte er mit teife jittertiber 
Stimme unb reidjte i^r bie fjanb. „B>ir üerjfel^en 
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uns — unb bo's fe%t immer ondt ^in €manbct'>ße6'^cn 
Doraus." 

Sie teidtte i^f^m bie £;anb. 

,,Ztein, idj banfe ^vc, Pater!" 

£inen ^lugenbtict titelten fie; fid^ bte fjdtibe nn^ 
Iad{e(ten. 

(D&en fang ^ans Sturms (ßrfge. 

Der 3ufK3rat trat ans ^enjler xiril> fal^ ^'naus in 
bie Dämmerung. 

,,^alb lidbm bie Baume feine Blätter me^r 

adi, vivlb bie grauen Zlebel . . /' 

//3dl gtaufce, er Ijot plet tCalent/' fenfte 5rau 
TXloltan ab. 

,,€s gel|t 5um Sterben — na ja, 's ijl gett." 

,,fjörji btt's iPieber, Pater, n>ie er fpielt? €r 
fdin>ärmt »icber/' Sie laufd|ten Beibe. 

„3dl UHur audi einmal jung/' fagte ber 3ttj^i3«^<»t« 

Da trat bie 5rau yx iljm ans 5«nfter vivb fagte 
it)m über bie Sdiutter E^alb f(ü{lemb ins <2)i{r: „Unb 
tx>eU bn^s nidit üergeffen fyxjl, Pater, brum fcijl bu's 
nodi, trofe beiner 2<^fyc^. XMb toenn 3^19^ fort ijl, 
tDoUen mir uns sufammen Bemalten, etn>as von iEirer 
3u^enb Bei uns ju Befyxtten. Das foll uns crgöfeen 
nn^ uns bie Crauer mfyn^n. 3d? n>iU nun ^nauf* 
ge^en," 

„3a, bas tPoHen n>ir tun, €IifaBet^," fpradj ber 
3ttPi3rat unb faßte if^e Beiben S^än'b^. „3^^^ ij^ 
bodi alles, ifl bodj ^as CeBen! XPir toerben's fdion 
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fertig Bringen, St^xlidi — audj um Hubolf wv^^s 
nun tPieber bluten." 

,,®ann. tröjlen toit nns um ber gleiclien ß>un^e 
fjeüung, Pater/' 

Sie ging (eif^ t{tnau5. 

tt>ie ein ttXirgen, n>ie ein €r|iiden fyxtte es bem 
Ottjlijrat geÄungen. 3E^ n>ar, als fyxbe \k xfyn eben 
ben Sdimers von langen, fd^peren 3a^ren offenbart. 
£r tpugte plö^tidt, toas fie perrungen unb {faimm 
in fidj getrageit. 

€r legte bie fjanb auf bie Stirne. 

€r feufste tief. 

,,Sie ijl felir flarf!" 

€r jlanb nodj lange am 5«njler unb laufdjte Ij-inaus, 
«>ie ber 2lbenbn>in»b burdj bie Saume ^es pqrfes raufd^. 

Cr badjte nidrf: met^r an \\dt. 

VMb plöfelid^ recfte er fid^ auf, unb fein Slicf würbe 
groß, als jlel^ «r mit einem (ßegner 2luge im 2tuge .... 
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^0. 

(Dben fang ^ans Stütnis ißeige. Staix 2Troltan 
begleitete tE{n ant KlaDter. Sie Ritten nad^ bem Ttbm^ 
btot fofort mieber gefpiel|. £5 fd^ien 5taa ZUottan 
gerabeju Sebürfnis 3U fein. 

OujHjrat ZlToI|an ging in ber bämWerigen JHele 
auf unb ab. Sdjroeigenb, fdjiper unb ernjl. 

So fanben iljn bie ^c^Äßbe. 

(Dben fpielte ber junge Stunn, ur^ bie gnabige 
StavL begleitete iEyn. Zdaiixe Houabe ^rte ein paar 
2(ugenblic!.e gefpannt 5U. X>er Z)iener moHte bie Campen 
anjünben. 2)er Oufligcat »infte it^nt aK 7>as Kamin* 
feuer «>arf nun g,erabe bte ridjtige ^ette in ^en Haunt. 
Der meldte ©antmer Ijielt bie (töne fejler sufamnten. 

2>ie 5teunbe ftonben unb laufdjten. 

ZTTattre ilouabe trat auf ben OufHsrot $u, ber an 
bie Seite ^^s Kamins gelebt ftanb. 

„Z>VL — idi will bir xoas fagen, 2tlter. ©er fpielt 
wie ein Perliebter." 

„13i\t bu nodi von feinem Calent überjeugt?" fragte 
ber OufHjrat. 
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,,(ße«>ig — ein ganz, ^ani IjerDorragenbes CaUnt^ 
meinen Kopf sunt pfände. Tlbev \o, fo xx>v^ er fein 
Cefctag nidjt mel|r fpielen, unb wenn et toufenfemat 
6effer fpielen fann. So fpielt man nur einmal in 
feinem teb^n 2>er ijl ©erliebt — alten Crnjles, glaub 
mir's, Filter I" 

,,2tTag fein/' ertpiberte ^er Oujlisrat gelaffem 

//3n 3nge?" fragte ber alte ^eSermey. 

,^orfidjt!" maljnte ber Kommersienrat Viani, 
.^orfidrt!" 

,^dj xoasl" Braufle ber Züaltre Houabe auf. 

„Xla, na/' fagte ber Kommersienrat — „nv^ ^arm 
— «es ijl ein su n^iter 2l6|ianb pon brüben unb Ifihen.'* 

7>a Ringelte ber OujKsrat bem Diener, bie Cidjter 
5U cn^ünbea 

,,5ie iperben fidj ja nie ^woten fönnen/' fefete ber 
alte £jebermel|l aiemlidi plump bie Unterijattung fort. 
t^xdt wurmte es überljaupt fdjon, n>enn idj ^en jungen 
ZIIenfd{en 6eobaci^ete. €s ifl eine smiefpSltig« SactK. 
Z>er junge Sturm wirb bei Sndf, lieber ZUoltan, an 
etwas Qew6fyitt, bas er nic{^t ausfut^ren fann. IDie 
weit ber 2tbjianb i% ^as iji mir ja fdilieglid^ egal. 
2tber wenn man ben jungen Slurm ojuf ber Strage 
ftel^, wer fieljt benn, ^% ^a^ ber Solyn pom alten 
Sturm tfl — allen Hefpeft i>or bem ZKlafin — aber 
ein penfionierter tÖieatermufifer tann fonjl fo etwas 
nldit bejheiten. XÜdit nur bies, feine Kleibung, fein 
2luftreten — nein, in feinem gansen (ße^en ba liegt 
fo «twas, bas fpäter Sebärfniffe gibt, bie feinen Per* 
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Ijaltniffen nidit cntfjnrcdien. 3dj bin fut gerade Ccbens*» 
iwge/' 

„711^0 ^sfelbe Hefuttat mU id{, wit bxandtcn ^k 
Hedjnung gar nid^t ju oetgleidjen/' fditnunjelte ber 
Kommetstenrai 

£ine XDcUe Mieb's darauf {lit(. 

Pon oben flang nodi We ZUufif. 2tbw fie «>at 
nun voxe scrfhreut Sie oetbanb bie 5tcun^e nidjt 
metir, &te faß unbe^agüd{ in i^ren Seffeln fagcn. 

Sann folgte bcc Ouflijtat nn^ Ufytte fid| tiefer in 
feinen Seffel jurüd: 

,3a, es ijl n>a,Iir, bet junge Sturm ifl über feine 
2>etrf}attniffe E)tnau5g«n>ad{fen. Tkis liegt nid^t an mir 
allein, ^as (iegt aud^ an xt\wL €infad^, n>eil ettoas 
in iE^ liegt 2)te 2>eirtiättniffe eines Hlenfd^n finb 
immer ein gut tCei( Spiegelung feiner fe(bfl. Tibet 
id{ n>it( bie PetantuDortung gern ^bctnefynen. Ereifert 
eudi nidjt! Un^ andt 3U forgen braud^t iE|r eud^ 
nid|t! 3dj roerb i^m eine Heute ausfegen. 3d^ 
E{ab mandtes in t'%n gelebt, bas er nx)tfl nid^t n>u§te, 
«>te mir bitten ja immer meljr in ber 3xigen> leben 
als biefe u>eig, idj bin alfo in feiner SdnaV^. 2>oppeft 
bemnadj. 2ttfo ifl's gar nidjts ^efonberes, nxis id^ tue, 
etnxis, was xdi tun mu§ ! Un^ für 3nge ! 2(ud| für 3tig^ 
n>ar er oiel, fo oiet, als ob er il|r leiblidjer trüber 
ipdre. Sie ipirb "bas andi fpäter fpüren. tDeld^n tt>eg 
es andi gelten mag, tdf benfe, es u>iirb ein guter fein. 
2^1 müßte nid|t, nxirum ein (ßutes einen fdjtimmen 
tDeg gellen foUte. 2^1 ^b Pertrauen auf ben jungen 
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Sturm — foUte es mir sufd^anbcn xxKvben, erörtern 
tpfar ^as nid^t. €5 ifl beffer, auf einen Hlenfdjen Per* 
trauen 5U fe^en als ZTTigtrauen, n>ie ^as bte IDett tut 
£a%t mir ba einmal meine 2tnfid|t unb meinen VO^q. 
Von feinem unferer tt>ege unffen n>ir ja, vooliim fie 
fuliren — lafet's gut fein, es mirb fd|on gut »erben!" 
,,3d| neE|m ^as einfactjer/' fagte jefet Ulaltre Houabe 

— //lagt ^erfunft unb tCalent unb Pertrauen unb Ulig* 
trauen — bidj nid|t beinem töbtidjen Porljaben ab* 
Subringen, Ztloltan, notabene! 2ttUs in ber IPett ijl 
3U «tnxis gut. Ur^ feine ^^g^ribi^A^i mu§ jeber er* 
leben, einerlei, ob ber Sturm rmn ein KünfUer n>irb 
ober ein Kanbibat ber (Clieologie, u>05u idj ii^m übrigens 
5U piel (ßrüfee sutraue. (Dl^m Cfelei ifl nocfj feiner 
gefdieit ge«)orben. Unb ber Hlenfdt muß €rinnerungen 
F^aben. Sonfl nwrb er ein pE|iIifter. (ßucft eudi bie 
p^lijler alle an — es finb bie ZITenfdien ol^ne Cfeleien, 
oor «>ie nadi. Unb bu, ^ebermel|l, geljörft ein u>enig 
ba5u, es fommt t>om 2Imt, ber Steuerfdiraube, Ijer, 
nn^ bu, Kommersienrat, aud^, ^a fommt's oom Soll 
unb ^ben Ii^er. 2Iber jeber 2ne.nfdt l^at nur, was er 
n>ert i{l, id{ beneib eud{ nidjt, ujtb jeber E{at nur, n>as 
er Iiaben muß. fjort mal ben ba obe,n fpie{en. Dreljt 
mal bie Cidjter Hein, idj bitt eud^, ^% iljr eudj felb|l 
nidjt mel|r fe^ — fo — nun li<kt mal ^n ^ oben 
fpielen! fjaltet ben 2ltem an." — Cr fparad^ nun gans 
leife — „3n be^ €cfe fifet bie 3nge, gans geroig — 
aber er fielet fi« nidjt. fir n>eig nur, bag fie iE^ suljört, 

— unb trofebem — er fieE|t fie por fidj, kM «ne ein 

ID{I^eImQoIjainer,3n9e. 6 
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Cidjtfdjcht, übet fidj, xvk ein Stcrrt — ladjelt nid^t 

— ivnb 3tt>ifcijcn öen Hotenföpfen fie^ er fie, unb mit 

|h:at)tenben klugen gucft fie it^n an unb bas 

ifl eben ^eeüjopen. (glaubt if^ benn, ber t^att bas je 
fomponieren fönnen, toenn et's ntdit mal äl^nlidi et*» 
(ebt t{ätte, n>ie ber ba oben, n>te ber, ber ba eben fpte(t! 
Cagt's n>erben, wk^s u>Hl — fo voas petgißt ber Ztlenfdj 
nidjt — ^as «>irb ifyn ewig eine Erinnerung fein — 
biefer eine ZTToment t{ebt iE^ über 2((Itag unb pE{Ui{lerium 

c, idi möd^t einen Haruns brauf fomponieren 

fönnen ober eud^ bie Köpfe wafdjen bürfen, puirftum." 

2)te anbeten fd|n>iegen. 

0ben oerHang bie Sd^Iußfobens. 

„So, nun brel|t bie Cidjter n>ieber anl — (ßut fo 

— nun gucft eudj ajt! Die (Dfycenl Die (Dltten — 
genxijdifen — oom Caufd^n natürlidj, ba% il|r mir's 
rid^tig neljW." 

iltle macfiten gute ZHiene jum böfen Spiet nn^ 
lädKlten. 

,,lDar gut, Houabe/' fagte ber Oujlisrat. 

„Xla ja — i|i aud^. eine 21Teinung nn^ lägt fidj 
fdjlieglirfi audj B^n/' nidPten bie anbern. 

,,t&nnfen u>ia: E|«ute Tlben^ einen fdjönen Seft auf 
bie 3ugenb/' fdjlug ber 3ufHgrat por. Cr Kingelte 

— unb ber Ztlaltre Houabe rief ein lautes 3rai>o. 
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€5 xxxxx eht tegncrifdfct Oftobemadymütag. gum 
erflcn Hlole n>ieber gcnxxnn man ^as <5efül|{ ber 3c* 
l|agüd|feit unfe bes (Befdjüfetfeins in ber geljeistcn Stube. 
2bxdi Qerr unb 5tau Stnrm cmpfonbcn bas t)eute tPoEiU 
tnenb. 

Stan Sturm Ijatte fogat il|rjcn HoI|rfcffd an ^en 0fcn 
gerucft, bid^t t).ctan, unb empfonb es mof^tucnb, fidi 
fo aus nädijlcr Ztäii^ burdjwärmen su laffcn. Sie 
jhricfte. (ßleidjmägig nai>perten bie Ztabeln. 

Sonjl voat^s flill in ber Stube. Ztur ^as (Cicftacf 
ber alten Sd^»ar5n>älber Ul^r nodj, <5teidjmä§ig, 
monoton, einfdildfemb, XtabelgeHappet unb tCidPtacf bes 
penbels. 

^err Sturm fag am 5^njler unb falj bie neuen Ztoten 
burcfi, bie ^ans bepellt Ijatte. £5 bauerte immer siemüdj 
tange, bis man ^as (ß.eraufd{ ^^s Umblättems tpieber 
»on neuem I^rt^. Tknn ber atte Sturm las fe^r genau, 
jeben tCaft, iebcn 2lfforb mit Überlegung, unb für bie 
Piolin|iimme immet gleidj auf bie Spietoeife bebadjt. 

XlAen fidi I^atte er feine (Beige liegen, um nötigen«» 

6* 
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falls andi gicidj mal eine Stelle ptöbm^n 3a fönnen. 
2ibeT er tarn I^eute nidit basig er lieg fidj mit bem 
Cefen genügen. 

5raa Sturm naljm ben Sdjürl^x^^ unb rüfirte bas 
5euer auf. Ot^r ZUann legte fo lange bie Ztotenblätter 
I|tn. 7>as (ßerättfdt jlorte 'ü^tL 

Crfit als feine 5tatt fertig nxir, las er «>eiter. J>ie 
Ul|r ticftacfte — bie Stricfnabeln ftapperten. 

(Er «>ar enblidj fertig. €r legte ^en Stoß ^efte 
fdjön sufammen, trommelte ein roenig mit ber Cinfen 
barauf unb falj oerfonnen sum 5^njler Ijmatts. Por 
bem Ijtng ^s Ztebelgrau. 

„^mV' entfuljr's i^m ^rm einmal. 

€r fttxdi [idt mit ber Hedyten burd^s ^aar unb 
legte ^en unten 2lrm fdjiPerer auf bie Ztoten. 

,^as Ijafl bu benn?" fragte feine 5tau. 

,/5 finb feine Sadt^, bie ber fjans t>a bejlellt liat 
Sn meiner Seit, ba ^aben nur bie ^lllererjlen folcfie 
Sadien gefpielt, ber IWlIielmi ber 3oacljim. — — 
Der ^ans — I^I" 

„yi, was ipirb's nur mit il^m?" 

„yx, ix>as mirb's. Cigentlidj ijl ^a nidjt ju fragen. 
£r fyxt ncdt beinal^e ein 3al|r in ber SdjjoJU, ^xxnn 
l|ei§t'5, ficfi entfd^iben: ein Künjtter ober ein <ße* 
lelirterl" 

„3^ Ijätt nun gern gelobt, er toar ein Boftor 
gemorben. ^err 2>oftor! £s I|ört fidj gteidj anbers 
an. Unb es madjt Hefpeft. Unb bann iji's nxxs Sid^eres." 

,^er idi glaube, ber ^ans bleibt bei feiner <5eige.'' 
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£r macf}te eine paufe. 

„(Sott, es rrvadit mir min mand^s Sorg«. It>a5 
bie Ceute fagen mit bet 3nge — " 

„Tkixcaif fömten mt uns etroas einbiföeti/' fiel 
5ratt Stunn rafdi ein, 

,,2tdj was — bas ifl fo etoas, bas fidf oon fet6|i 
reguliert IXxs ift 3ugenb. 3ugettb ifl 3ugenb. 
2tter übe'rljaupt — » es ijl fo etoas in ben ^<xns ge* 
fommen — — " 

£r befamt fid^ ein n>enig unb rieb fid^ t|efHg bie 
Stime. 

ft3^ tiot fo bos <5efuy, e«: war baffer ber SoI|n 
oom 3ufli3^<it als oon tms/* 

„Zkivanf fömten vrix ja nur JI0I3 fein/' fagte 5tau 
Sturm. 

,/5 iji bitter • — nvib andi nidjt, »ie man's nimmt. 
'5 ijl il^m ^ eng bei uns, 's ijl iljm 3U Hein. Uns fönnte 
bas ja u>el| tun, für i^ ijl's eine notmenbige Sadti^ 
oielleidit. t>ielleid|t etnxis gans Ztaturlidies." 

„7>as wart ^n nur mal ab. Später, voma ber ^ans 
was (Sroges ijl, ^ann wirb er fdjon wo^en unb leben 
wie 3ttPi3^^<»ts." 

„Du benffl immer gleidj fo Idd^lidie Sadfen/' 
Sümte ber alte Sturm. 

„Ha ja, bann reb bu, ^arm fag idj gar nid)ts mel|r." 

„3d? mein — Ijör mid? mal oemünftig an — ber 
£t<xns fomtte feitljer fo leben, wir braud^ten ilyn nid^ 
5U befdjrdnfen — nvlb er wirb weiter fo leben wollen. 
2lber bas ijl's. 3^1 bin alt. teis/tc pfingflen befpradjen 
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ipfar, ber 3u|K5rat ünb idi, unfer 2Hter. Cr ijl nun fünf* 
un^fiebsig, alfo nur ein ^aitx älter als idj. 3clj IjStt nodj 
lange bn (Drd^efler bteifcen fönncn, toären bic etpigen 
Reibereien mit bem Kapellmeifler nidjt gett>efen. 's ifl 
Dorbei, nvib xdi l^att bod{ redit 3d{ tpugt, toas id{ tooHte. 
2ihet nun bin idj ja alt 3>a toirb's balb oufl^oren. 
Uvib ba ifl's eine ge^rige fiinbuge für Mdj unb ben 
^ns, gerabe bamt, tx>enn er met^r foflet als feitl^. 
7>enn ^as fommt jefet. ©er fjans ijl fo tpett, ba% er 
t)inaus hmg, 5U einem allererjlen Kunfller. ZH« Stunben 
bei mir — bas ifl eigentlidj fein Unterrid^ meljr. 
Cr fpielt ja n>eit beffer als idj. 2>aran forni idj nid^ 
tippen, ^a ijl meines ^ben fjanbn>erf bagegen. €s 
ijl nur nodj ein wenig Kontrolle, bie alte Crfal^rung 
gibt ^a nur hod{ ettoas. Unb n>ill er fhibieren nvb 
2tr5t ober fonfl ettoas tt>erb.en, bomt foflet's l)alt audi 
piel — unb toirb's it^m su eng gemadjt, mu§ er's 
nur nodj bitterer empfinben als anbere, wieil's il^ 
feitl|er n>eit nxir. Uvib meine tCage n>er^ idj getrojl 
jaulen fömten. 3^ möd^'s ja freilidj nod? erleben, 
gar gern erleben!" 

„Ca§ nur mal, — fommt ^it, fommt Hat" 

£5 n>ar ber Stan $u üiel, nxis il^r ^a auf einmal 
aufg^laben u>ar. Sie ging nid^t meiter brauf ein. 5i« 
mod|te fo etuws am fi^bfien gleldj los fein. 

„®as ijl ein billiges (ßerebe," fagte ber 'alte Sturm 
ärgerlidi. 

Xlodi eine Kerne tt>eile fa^ er jum 5^jl^ l^naas 
in ^m grauen Äebet Tkmn feuftte er. Unb »ieber 
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fulir er ftdj mit ber mageren »ed^ten burdj bas fp&«« 
üdje ^aar. 

,^einetn>egen, fommt geit, fommt Hat. Ctroas 
turd^su&etgen mu§ ja caidi bem £}ans übrig getaffen 
u>erben. Das geirrt yam tejyen/' 

Tkinn naitm er feine <5eige mb jftmmte fie. 

„tai jefet mal ein tDeildjen bas ZtabelgeHapper/' 
brummte er bamt 2(ber faum l|atte; er bie erjlen Stridje 
getan, ba trat ^ans ein. £r n>ar gans aufgeregt unb 
trat E{a{lig 5U feinem 2>ater. 

,;X>aterI" fdiri.e er tt^m förmtidj su — /^tlier, t^ör 
mair 

Die 2Hutter fa^ gefpannt Itex, ias Strkfteug in 
^n ^dnben. 

^ns las eine €inlabung vom 2nufift>eretn x>ov, 
im nädjjlen Sonntogsfonjert Solo ju fpielen. 

€r fei fdjon bei f-einem Direftor gemefen, erjat^lte 
er ^nn, nv^ i(abei fidi idton bi)e firlaubnis erbeten, 
öffentlidj auftreten $tt bürfen. Ztun u>oIl er aber mal 
eins fpiel-en! — (D, — es follte eins iwerben! Unb 
er miffe fdion, nxis er neli^me. fiins, bas brilliere — 
oietleidit bie XXxriationen von Daoib — unb ^ann was 
^TQ 5^ines, nxxs (ßroges, ^eet^Den pietleidtt. <2)ber 
audj gans was an^^s, nur Strenges, feine Ciebtinge 
Seet^pen, (£fy)pin, Sdjubett — gleidj bie brei — 
%mb oielleidit nod? was <ßefällige;5, 2tTob«rnes ba^ 
Sipifdjen. €inen ungarifd^n tCans — ober Haff, ober 
gans nxis Seltenes oon ^raljms ober Hubin|iern. 

Der 2nte lachte 
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„Ztlan fangt hnmcr am bejlcn Hein an, ^ans. 
ZÜdit gieidi bie dummem ber (Srogen. 2TTan l^at nicf)t 
gleidj ein Hed^t brauf. €s ärgert bie €eute. yx, nimm 
Zkioib unb Haff unb fe^ bir einen Sdiubert baswifd^en, 
3eetI{0Den — toeigt ^tx, ^s ifl g(eid) fo eine ganse 
IDelt — idi tpeig nidjt, ob ^n bidj ^a gleid^ überall 
ausfinbejl. Du perlierfl bidj am Sxit>c — berni fo 
por t>en €cuten ftzifen, ^ans, 's ijl Feine Kleinigfeit. 
^n einem XOinM fidier wxt) batjeim, bas ijl ba not" 
tpenbig. 2(ber piedeid^t aud^ 3eett{open. Z)a mug bein 
Bjers reben!" 

TkLS ^ers rebete bem ^ans fdjon. 

//3cfl will I^inuber gel^n, xoilVs ^nge — tpill's 
bem Qerm 3ufli5rat fagen. Unb bie gnäbige Stcovl 
foll mir ^as Programm wäiilen Ijelfen. Dann be^ 
fpredjen wir's nod^ mal, bn unb idj — nidyt voalix? 

Denft endt, u>er midj begleiten foU — bie Stern 

fommt aus Jhresben. Sie fpielt ^as pierte Konsert 
pon Beettjopen. €inen 2tbenb gibt ^as, benf bir, Pater. 
J)tt xoei^t bodj nod?, Por sipei 3aljren, wie bie Stern 
^as pierte Konzert ht 5tanffurt gefpielt ^t IDeigt 
bu's nidjt meljr? Herrgott, gibt ^s einen 2tbenb!" 

2>amit tpar er sur tCur tiinans. 

„(Sott, ber ^ansV fagte irau Sturm. 

£ine IDeile fd^tpleg ber Pater. 

€r feuftte. 

,,€r ijl I|inäber su OttjiiS'^^it^. Sie jle^ i^m bodj 
am i(ddfien, Sie fielen iljm nd^ »i« »ir, ZITutter. 
€s tut mir bodj u>e^/' 
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„Vas glaub id? itidjt. VOvc finb uit^ bleiben bodj 
ferne €Item. Uns ijl er!" 

©arauf fagte ber Pater Sturm nidjts. 

^^Das ifl nur ber Einfang/' begann er enbtid^. ,^el* 
leidjt n>irb ^er it^n leidjt. XDirb aud^ fd^yn fdjiperer 
Fommen. €inem Künfller barf's nidjt 3U leidet fallen." 

„7>vi gönnjl's ilym nur nidyt" 

,ß>as xxxxt fel^r bumm pon Wr, 21Ttttter!" fagte 
ber alte Sturm mit einem bedauernden Con, ,,2>u 
xjerjleljfl bas aber nid)t, Fannji's nid^t perjle^n/' fügte 
er ^ann gütig entfd)u{bigenb ({insu. 

2)ann betrad^tete er feine (Seige. 

,,2>ie tjl mit mir alt gen>or^en, unb es ge^ il^r 
»ie mir — fie mug aiiAi bafö 3ur Hu^ gelten. 3^^ 
fann fie lyinlegen, 's ifl einer ^a, ber über mid? ge* 
Fommen ijl. (Er mirb fie nid)t tt>oUen. €r brandet 
mal eine beffere." 

(Er bettete fein 3"fhrument fanft in ben Kajlen. 

//3d? bin bodj gefpamtt, «rie's ausfällt, IWe bie 
t^Vii^ fein Spiel aufnet^men. ZHimm, bag es immer 
auf bie Ceute anFommt" 

,,n>ir tperben fetjr flols fein Fönnen/' fagte bie 
Ztlutter. „Säcton bie £t{re, bag er emgelaben nmrbe! 
aieinjl bu nid^t?;' 

Der alte Sturm fagte darauf nidjts. 

€s n>ar tiefe Dämmerung gemorben. IW^er »ar's 
jHll in ber Stube. ZlTal "^s 5cuer fdjüren, — fonjl 
nur bos CicFtacf ber V&(t }xn^ '^äs (SeFlapper ber Stricf« 
nabeln. 
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„3<it Bi« nidft jiols, gcwig nidit/' fogte &er alte 
Sturm uadi einer langen paufe mit einem Seufter 
in '^s tiefe 5djn>eigen. ',,2lber einiges modjt idt ^^ 

nodt erleben bürfen. UiÄ war aixdi Übles babei 

xdl bin bocfj immer fein Pater." 

2>ie Ufy: itob yxm Sdjlage aus. 

,,2>ie IDelt mug fid^ fyilt immer erneuern." 

J)as fpracfj er fidj 3um Crofte in ben fdimeren 
Stunbenfcf^Iag Ijinein. 

//3<J/ 3»9^^!" f^öte er l^inju. 

5rau Sturm jhricfte. 

,,2)tt madijl einem bas ]^ei^ fditper, 21Tann." 

€r nicfte por fidj ^n. Ceife trommelte er auf ben 
Xtotenblättem. "Z>arm blieb's jlill. 

J^ans fam sur&A 

€r beflellte fernen Dater nodi sum Stbenb jum 
^erm O^PiSwt Ijinäber. 

,,^eut abenb nodj?" fragte ber Pater ungläubig 
Surucf. ■ 

„yi, B^eut abenb nod?!" beflotigte etL 

5rau Sturm fragte SngjUidj: 

,,lDas mag's ^znn fein, 21Tann?" 

,,®/' fagte er, „es tann nidyt wel me'^r fein. 3ctj 
geij rutjiger 3um J^erm Ottfris^f^t toie oor 3ö^^w. 
<Er ijl ein guter ZlTann;, unb n^ir finb beibe al,te Ceutc; 
€5 wirb wegen bem ^ans fein," 

€5 nmrbe gans piII in i^m, ganj frieblic^. 

fir tjatte fidj nodj nie fo alt gefüllt wie Bleute. 
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\2. 

2)er OujHjrat i(cAi^ ferne, jCampc mit gränet Seifee 
mvöcivält €5 xocx eime toeld^/ wilbe öeleuditung m 
fernem §immer. Die €cf en freitid^ twareti nodj bunfler 
als fonft, bas paneel erfcf^ien nod) fd{n>erer, unb bie 
SÄcfjer jlonben emfl unb büjlet — feieriid? in ben 
Hegalen. 

Der JujKjrot felBjl fag im matten Sdjefn feinet 
Campe, alt unb mube, \xn^ feine ^anb I{ing Uffig unb 
fraftlos über bie tti(m feines Seffets, €r erfdjien nun 
feljr gealtert. 

^err Sturm trat $u i^m ein. Der JujHsrat erl^b 
fidj ein toenig in feinem Seffel unb reid^te it^n bie 2iar^. 

„5^%^n Sie fidj, ^err Xtadjbar. Viv^ entfdjulbigen 
Sie, ^a% xäi Sie für ^^xt TSb^v^ nodj hat VOrx yooÄ 
2((ten muffen nocf) einmal grünblid) sufammen reben. 
Unb. einiges, ^as »idjtig ijl unb gerebet merben mug. 
3m 2ttter ijl nidjts auftufd^ieben. Unb barum bat idj 
Sie nodj für I^eute 2lbenb." 

Der alte Sturm perbeugte fidj tief. 7>anxt natjm 
er ptati. 
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,^ans iiat 3^"^^ ja getPt§ fdjoit mitgeteilt, »eld^e 
2tufforberung er erteilten fyxt €s ging ja Sie etjer 
an eis uns. 3cf? tjaBe midi gefreut. €5 iji ein 2tnfang, 
unb xdi \dt( bas all fommen. Stellen nnr's if|in nidjt 
3u Ijocf? tjin — laffen tt)ir ber Sadje bie (Seltung, 
bie fie B^ot. 2lber fie barf ^em J^ans nicf?t su Kopfe 
fleigen. 3^ ^<»6^ 3»^<u^ '^'«^ Sorge um il^n, andi in 
biefer Sesie'E^ung, er ifl eine gefunbe Ztatur, unb fdjiieg* 
lidj mußte bas ja einmal fommen. Dorficf^t ijl aber 
immer gut. Stols barf er barauf fein unb foirs andt, 
ber Ulenfcf?, ber etnxis ans \idi macf^en n>iU, mug feinen 
Stols traben, ^odrnäfigfett freilidi ijl ^as größte 
Übel/' 

„Ztlein idi atxdt, fytv 3iifti3tat." 

//3ct? Ijab bem ^ans oorB^in gefagt, wem er bas 
3U perbanfen itat ^err Houabe iiat i(|n neulidj bei 
uns fpielen tjören. (Er fpiette BeetB^ooen bamats. €r 
fpielte feB^r fd^ön, J^err Houabe n>ar fe^ erfreut unb 
t|at itjn rmn empfoB^Ien. Vinb wenn Sie ^etvn Houabe 
Fennen, es blie!b nidjt bei ber €mpfeyung. €r k^'^t 
fidjer nidjt wenig Ceute auf y:(xen Sotjn aufmerffam 
gemad^t, fo ^a% man etuxis 3efonberes oon il^ er*» 
»artet. Pielleidjt fogar met^r, als er bieten fann. 
2lber immert^rn — jebenfalls Ijabe idj bas benu^, 
3Birent ^ans Harjuntad^en, ba^ er eine 2tufgab^ t^xt 
unb n>eld?e! Sie muffen bas oud? tun, lieber fjerr 
Sturm. €r Itat ^xoax l>erjlänbnis unb <£B|rgei3 genug, 
fidj ^s felbfl 5U fagen, aber tmmer^i.n. €ine 2tufgabe 
iiaben, ^as ifl bei nnrHidj fhrebenben ZlXenfdjen ein 
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Siel itaben. IXnt) em giel fyxbcn, ift hn Ceben alles. 
Unb je »eiter fid^ We 3^9^^^ ^^ 3i^I I^9t, je beffer 
ift^s, in fpdterc.n yii(cen Fommt's [dton von fetbec 
nätjer. Ceiber (Sottes oft nidyt besEjoIb, it>eil man öjm 
naE^er fam, fonbern ro^eil man ftdji's näEjer legte. Bas 
Ceben aber — ba reben Sie in bem Sinne audj nodj 
einmal mit y^ntem Soljne." 

^^Xkmfe, ^err O^f^is^f^^/ f^^ 9.^«/" f<»9te ber alte 
Sturm, „^di ^afbe iEjm übrigens \dtqn einen Hat ge* 
geben für fein Programm. €r follt nidjt gleidj $u piel 
nxtgen, nid^t gleid^ bie Ztummern nehmen, bie nur 
bie 2ÜIererjlen neigen." 

,,lDar audj qaJt, xxxxv tt)enigPens fürs erjle gut. 
2)er ZTIenfdj Fann freilidj nicf^t genug ^nfprüdje an 
fidj jlellen — aber idt oerjleti Sie fd^on — ba fpredjen 
ojidj bie ZTIenfdjen unb it^re Porurteile mit, unb bas 
^oben Sie alter praftifer bebod^t." 

Pater Sturm fdjmunselte gefd^meid^It. 

,,2tber nun nod? etoa^/' ful^r ber 3ttJiJ3«^öt f^*^*/ 
,,ba5 wdj 3^ So^n mm »iffen mu§. (Er nnrb fidj 
ja balb entfdjeiben muffen, txxxs er »erben xoWl, benn 
rwn ijl Fein 3<»tir meEjr, ba§ er aas ber Sd^ule tritt 
fis ifl »irflidj gut, ^i er in ber ^erbjlFlaffe ijl, fo Fann 
er im IWnter otjne (SefaB^r nodj ettoas für feine Kunjl 
tun nvib m Sommer fidj auf bas 2tbiturium oorbereiten. 
2^1 treibe xl\n nodj nid^t gefragt — aber id^ glaube, 
er n>irb fid) für bie Kunjl entfd^eiben. So etnxis liegt 
ja 5um guten Ceil andi im ^lute, Vin^ ^ t^eigt's: 
Ilinausl" 
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Hafdj nalym rmn ber alte Sturm bas tJOovt Sas 
war fein Omenta: 

//3^ I^ob mtr'5 fd^n überlegt uitb aud) I^eut mit 
metner Sx<üi befprod^en. ^ier ijl Feiner, von bem er 
nodi etwas lernen förntte, aadi von mir nid)t. £s mug 
nun ein 21Teijler fein, ber i^n weiter ousbilbet, ein 
adererfier. Unb aadt ^^ ift nid^t genug. Critt ber 
Qons mirflid^ mal in ein 0rd^fter, fo mirb ^as nur 
porüberge^enb fein. €r fyit metjr Catent. 2)tum barf 
er aadi nidtt nur auf ber Pioline ausgebttbet werben, 
andt iit ber Kompofitbn mug er Unterrid^ Ejoben, 
unb in allem, vxts ^eutigestags basu geljdrt, mel* 
leidet in nod? einem 3ttjh^"t^t« IDenigjlens muß er 
bie 3"fhfumente Fennen lernen, oerflel^ lernen, mein 
id^. 217an weig ja nid^t, oielleid^t mirb er mal Kapelle 
meijler, ^ gel^rt's basu. VirilO es »irb l^utigestags 
nid^t u>enig perlangt. Die Sd^ule, ^as wax 3^ S^^, 
^err 3ttfii3^^«t, aber in ber 21TufiF bin idj 3U ^aufe/' 

„€5 ijl riditig, fjerr Hadjbor. Sie Ijaben t>as 
gefagt, was xdi fagen »oltte." 

„2lber eines madjt mir Sorge, ^err 3ttjK3'föt-" 

„Was ifl bas, fyxt Sturm?" 

„3^ 6in «It. n>ir finb rmn alt, fjerr 3ttftQ'f^- 
Unb eines tEages merb idt bie ^ugen sutun. Sann 
fällt meine penfion n)eg, unb tpos meine Xüitwe friegt, 
^as ijl u>enig. ^ wenig, gerabe in ber geit, in ber 
^ns am meijlen fojlet. ViriO es foll bodj nidjt Ijolbe 
Arbeit getan werben, es wdre 5U fd^be." 

2>er 3JiPi5'f<it legte bie ^änbe ineinanber unb nicfte. 
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,,Unfere (Sebanfen fmb, fd^bit es, bie glridKit IDegc 
gegangen. 2Ufo bas ijl bas britte, rxxts idt mit 3^^^n 
bereben n>oIlte, lieber ^err ZCadjf>ax — unb bapon 
foll ^fy: ^ans nid^ts erfal^ren. Xlid^s, ^5 ijl mir 
feljr tpid^ig." 

„(Sewii nidttl Wie Sie's »ünfdien, ^err Ouflisrat!" 

„^a, es muß unter uns bleiben. Zinv meine 
5d{miegertocf)ter n>erbe id) einn>ei^n, benn aucf) id) 
fül^le mein 2tlter; nnb voenn idt tot bin, mirb fie weiter^ 
führen, voas icfi jefet beginnen rnill. Sie foUen 3^«^^^^ 
Sorge entloben iperben, fjerr Sturm." 

®er alte Sturm n>oIIte auffahren. Sollte if|in ber 
Soljn genommen merben — toas tjatte ber 3^1^13^ 
rat por? 

Der 3ttjii3t^öt fa^ feine ^fregung. 

„SIeiben Sie rul|ig, Qerr Had^bar/' begütigte er. 
//3ct? kcibe 2k^^^ ^ans lieb gen>onnen, idj mill fagen, 
idi fyxbe 3^^«^^ff^ ö»t if^ni/ ö« feiner Suftinft. 3d? 
füljle eine Perpflid^tung für iB^n. . €r ifl ein tüd^tiger 
ZTIenfdj. (Er perbient es, ba§ man ift^m auf feinem 
IDege tjilft Was ifl ^a piel ju reben — id^ n>iU i^m 
eine Heute ausfefeen, fo ^a% er bei jaBirlidier 2tas^ 
Satjlung genug fyxt 3um tchen unb 3um Stubium, feinen 
Überfluß, aber fo, ^a% er fidj tiid^t all5u frü^ in ein 
quolenbes 2odl 5U begeben braud)t, bas unnötig feine 
Kräfte tpcgnimmt. Zfann unrb's aud? <£urer 5t^«» nidit 
tnapp u>erben." 

Der alte Sturm »ollte fidj bebanfen. ^ber b^e 
IDorte perfagten itjm. 
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„^s ijl feine befonbete 5a&(Z, lieber J^err Sturm/' 
fuE^r b«r 3ttjH3rat fort, ,,aber eijt^s ijl mid^ig — 
b«r J^ans \olVs nid^t t^iffen. €r foll fidj nidjt pon 
mir abijängig füljlen, nid^t "tas (ßefüBiI bes Zkmfbarfein^ 
muffens Ijaben. 5^ine Staturen fütjlen fid? leidjt in 
3U ftarfem (Srabe abljangig unb b^brüdt. Unb "^as 
tut iB^nen u>eE^. 2tttdj 3^1^^^ 5tau foIFs nidyt »iffen 
— es foII gan5 eine Sad^e unter uns fein, ^ans foU 
aber nidft bas (Sefü^I bes (Senug^abens befommen. 
3tt jebem VOzx^^'n gieljört ein Singen, eine getwffe 
5dju>ere, eine €nge meinetoegen. Xtxcc arxs ber (Enge 
forbert man bie IDette — es berut^t altes auf ^^w (ßegei> 
fdfeen — in ber Kunjl nne im KünjMer. fir foII redjnen, 
fidj einteilen muffen, ol^ne fidj gar ju fet^r babei Be* 
fdjränfung aufsui^rlegen. Sie t>erjlefien mid^ — bas 
Jhrubertjinaus fommt bei 'ti^n jungen Ceuten gans pon 
felbjl. 3d? »erbe es fo einrtdjten^ t>a% bie 2lus5atjlung 
gan5 n>ie Pon ycixizn gefdjiel|t. 7>as wirb i^ eine 
größere Sd^a^ng aud^ in feinen 2(ugen geben. ZTTit 
feinem bretgigflen 3<*^re toirb bie Summe aufgebrandet 
fein. 1>axvx mu§ er fidj burdjgerungen traben, ^offent^ 
Vidi früB^er. J^at er fie yxnwSii^ perbraudjt, mag er's 
tragien. Sinb Sie einperjlomben?" 

,,^err 3ttPi5rat, id^ fytbe 3^"^" fo ^^A ju banfen, 
idi ipeig nidjt, »o idj anfangen foII. Sie Ijaben ^^n 
J^ans in bas tA^n gefüEnrt, '^as xifm not ifi, Sie l(cbzn 
ttjn in y:(c^^ ^aufe gebulbet, obfd^jn "^as leidet falfdj 
I{Stte q^vii^i merben fönnen, befonbers in ber le^en 
Seit — " 
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(Er madiie eine paufe nrUb atmete fdjtper. Das 
^otte U{m bod^ auf Me Seele gebrucft. £r I^atte es 
fagen muffen. 

2tber ber 3ujH3rat adytete nidit barauf. 

Serttt^igt ful^r Pater ^urm bmm fort: 

€r bar »fe 3^ Hmb, uni^ Sie fyxBen itjn fo be^ 
iK^nbett, J^err Oujllsrat. Vin^ Sie n>otIen andt ^as 
nodt tun! 3^ famt's Aktien nid^t banfen, idj nid^t 
— unb id^ u>etg nidft, ob er 's je Fann, 's ijl fo mel, 
fo pieir 

Der alte Sturm nxir gerüB^. Die Stimme Bebte 
i^ (Er gab bem OujHjrat Me ^an^. Der brücfte fie. 

„^s braud^ alles nidit Danf. €s trug alles feine 
befonbere 5reube in fid^. tt>ünfd|«n wir, ^i es i^m 
etUHis nü^. Seinetn>egen, nid^t unferetn>egen. Das 
ZWeijle nvib IWditigjle bleibt ja immer nodf if|in 3U tun." 

Der alte Sturm nicfte. 

2tber ilym nxir, es fei auf einmal alles fo milb nvlb 
beE|agIi<ii in t>em Simmer geworben, ^% man fid? barin 
iKitnifdj füljlen Fomtte. ZTIan trage oon ^a nidits Sngjl«« 
lid^es unb Sd|w>eres ins Ceben. 

3n biefem (Sefüt^Ie ging er. <£r füf^tte fein 2llter 
nid^t metjr fo fdiwer. 



tOil^cIm Qolsamet/ 3n0c. 
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13. 

3ngc Ijatte bicf« VOodte fcfion reifen foUeit Tfhet 
fie fyitte es turdjgefe^ft, bag i^e 2lbreife auf nadfie 
Wodte perfdioben iporben mac. SormiaQ follte ja hos 
Kollert flattfiniben, in bent ^ans Stwmi ^um etjlen 2TEa{e 
ttuftrat 3«9« t|otte i^e TXlama fo feE|r geteten, il^n 
nocf) I)dren su dürfen. £5 tpar i^r ^ann getoa^rt toorben. 

2hn Sonntag pomttttag n>ar Hauptprobe, ^ans 
tarn g(ücffira^enb aus i^ nacf^ Qoufe. €r fdtibe ficf) 
fo nmnberüoll mit St<m Stern sufammen. Sie fyibe 
ottdj fein Programm geCo&t I>ie Variationen pon 2)apib 
unb ^ie Ungarifd^en CSnse me^ für bie 2TTaffe, ^en 
Sdpibevt für bie Kenner. £s n>erbe alles fo lieb, 
xvas bie Stern anrufe, es »erte fo fpielenb nn^ arv 
mutig alles unter i^en jind^n. 

(ßans entsücft toar ber ^ans. 

„So mug es audj unter deinen 5iwgem «werben, 
^ans/' fagte iljm ber Pater. „&s mug rid?tig $ufammen* 
gelten, — nidi^t bas Klapier leidjt vivSb bie XHotine ge* 
qua(i Unb leben, leben, leben! Zlidtt nur fpielen! 
Spieten — ^as tonn idt un^ Fönnen taufenb anbere — 
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hbm, l^s formen nur «>enige. So n>ie &er 3oad?im, ber 
IWHielmi — fo Fannjl bu's ja nod^ mdjt; aber bu 
mu§t bir ein ZlTuPer an i^en nennen." 

//3ö/' [«9^^ ^^ ^ans. 

£s n>ar (auter Cidtt, i^elUs, fhraE)(enbes £tcf)t in 
biefem ^a. 

tebcnl 3n iB|m Hang's, fang's!" 

Der 2lbenb fiel iljni ein, nrfe er auf bem Kirfd^ 
Baum gefeffen nvüb in bie H^einebene Ijtnausgeträumt 
i{atte. IDie ber Dater it)n gefragt I^atte, was er 
fpiele. 

Das «Hur's ja gen>efen — leben! 

2cL, er wÄrbe leben, nidjt fpielen. Sein Sdfin^es, 
Ciebjles, Sejles nxiirbe er fpielen. 3^^! 

€r ritljrte fein 3nfhniment t>en ganjen nachmittag 
nicf|t melpr an, (Er tranf mit 3ttjM3rat5 ^en Ce«^ 
piel jliller als fonjt Hur w^nn fein Hicf auf 3''3^ 
fiel, bebte ^ttx>as in iE|m, vint> er füEjite eine ^i^e in 
feinen XDangen, 

„Du bijl bodj aufgeregt, ^ans," necfte fie ityn. 

„<6ar nidjt, 3«Ö^-" 

€r erfdiraf rnnerßd^. Was xoav ^as gen>efen, mie 
er biefen Xtamen genannt Ijattel ^atte er it^n je fo 
genarmtl VOas lag ifyn auf einmal in biefem Ztamen! 
^atte er nid)t etwas ©erraten in il^m? 

3Iim UHir, er bürfe öyn nidit metjr laut por ZTIenfdien 
nennen, er fönne i^ nur gans perfd^roiegen im fersen 
fagen, gans perfcf{iPtegen nn^ f^eimlid). 
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„Tibet wenn bu We meiert €eute fietjfl!" meinte 
fie ^ann. 

ßt'^^f 3^9^ i'^ fö^te tB|re TXlama, ,,bu madj^ E^ans 
bas £}er3 nur fdjtDer- IHe oielen Ceute, bie fie^ man 
^a gar nidyt Da lebt man nur fo in bem, nxis man 
[pietL 7kL t>erfinft einem bie ganse XDelt. 7>as be* 
greifP bn freilid^ nid^t, 3nge. l>ain bijl bu ju jung 
nn^ nxdtt mufifalifd^ genug." 

3nge errötete. 

//3ct? badjte gerabe, ^ans follte an uns benfen/' 
meinte ^nqe nadi einigem Sdyco^igen — ,,n?ae er oben 
bie Stüde fpielte, n>eigt "^n, 217ama, toenn alles fo 
jlill war unb idj ganj flill in ber €cfe fag nn^ laufdjte 

— bvi fagteji ^ccnn imlner, er %ibe gut gefpielt. 7>as 
bacfjte idi nur, ZlTama," 

f^eben n>ir bai>on nid^t meB^r, Kinb/' unterbradj 
bie ZTTutter rafdj. Sie fyxtte mit €nt3Ücfen 3ugeE|ört 

— biefe reine, finblid^e Haimtdt in 3nge — fo, nun 
ö>u§te fie, »ie's in i^ jlanb, Sie war fid? iB^res S^l^ens 
nodt "idyt benmgt geworben — ^as 5^^^ «xit bo. 
€in Kinb war fie nodi, iljre 3"9^5 

„^ans wirb fo gut fpielen, als er Fann, nidjt 
waB|r, ^ons?" — fuB^r bie 21Ttttter in ru£|ig«m Cone 
fori „€s wirb t)cn Ceuten \<fy>n gefallen. Das oiele 
^eben taugt nktjts. — Wvc faB^ren übrigens sufammen 
ins KoTQert. Du B^ajl ja nidjt bie erjle Hunmvr, J^ans 

— wir fönnen übrigens aud^ gans gut etwas frü^r 
fal^r^n, unb bann fann ber Kutfdjer wenben unb beine 
€Item Bjolen." 
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E^ans bonfte. 

Zladf bem Ccc ging et nadj ^oufe, Heib^te fidj 
um unb ricfjtete feine (Seige ^. 2lttdj fein IXiter 
faE^ fie nod) einmal in oUen tEeilen genau nacf^. £5 
tpar fdton olles gut Saiten, KoIop%>nittm, Stimme 
gaM — alles notn>enbige «>ar im Kajlen. 

jftau Sturm voax feljr ftoii, bag fie mit O^liis^öts 
lDag<en abgel^It werben fodte. Sie uxtr aber oud; 
fe^r aufgeregt unb redete beftdnbig auf ^ans ein. 

„7>a regjl i^n nur auf/' fqgte ber Pater. ,,KaIt 
Slut, fjans." 

2(6er ^ans ladtelte. £r n>ar in einer gans anberen 
Welt, er Ijörte ^as gar nidjt €r faEj ein ^ielföpfiges 
publlfum t)or fidj — ba ^en grauen Kopf feines Paters, 
^^n fees 2^^i^ats, ^en Kopf feiner 2JTutter, t>m von 
Stau ZITottan nvib — unb ^en ber 3^ge; i£|r ^les 
^aor, litte (fetten 2(ugen, bie fhra^Iten, bie an iiim, 
an feiner ^aiÄ, feinem Bogen, feinen Berwgungen, 
feinem <5efid?te fingen! 

3nge! 

Ztie I^atte \>as fo ii^ i^m gelegen, fo bejKmmt für 
olles, fo geungl Silb, Sotm, 5c»rSe, Cidjt goB bos 
otlem. yxQel 

Ar iDor fertig. 2>er IPagen, ^iielt porm ^oufe. 

©er Pater brucfte iB^m bie ^ant>. 2>ie ZITutter n>oCtte 
nodt etwas fagen, 2lber ^ons fprong bopon. 

„£a% i^n!" fagte b«r Pater. 

Stumm brüdten olle lE^rem Scf^ü^ing bie ^anb, 
elje er fie perlieg — ber Oujlisrot, 5tau ZTToIton, 3nge. 
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^ans trat ins KünjHersimmcr. 
,!!X>as madifs Campenfieber?" fragte üjn berKapetl- 
meißer. 

,i![X>zmCs vXiii nod^ fommt!" ^ans $ucfte bie 

„X^\xc 21TutI 3P ^^^ feiner bran gejlorb^n, fo 
wenig wie am gebtodjeiwn fersen." 

^ans traf 5tau Stern. 

,,Il>ie ijl's rafdi? — (Erjl fpielen «>ir ben ©apib 511^ 
fammen — bann Fommt mein Seettjopen — unb 3ule%t 
fpielen «>ir bie Ungarifd^en tEanse unb ben Sd^ubert. 
IDas geben Sie ju?" 

fjans errötete, 

,,Sie rieten ja oon Seetfjooen ab, gnäbige jftau." 

/,3a, SeetE^open? — 2>ie t^vA^ tpollen leid^tere 
Kojl." 

„2)ann neigen mir I^^tt Haff." 

//30/ iji beffer, irfj' rafs 3^«^«-" 

2>anin tönten bie. eleftrifd^en Klingeln burdj ^^xt 
Saal. 

jfrott Stern reidjte i^m bie ^axC:>. 

„7Ü\o auf IWeberfeljen!" 

J^ans fdjritt im Künjllersimmer auf unb cb. Das 
Sd^dfalslieb pon Sral^ms tpar bie erfle ^ftummer ^^s 
Programms. €r Ijörte es gar nidft. €r badjte mir 
QXi eines: feine Cöne, feine (Beige, bie Coufe, bie ^«» 
peggien unb Criller — 3^9^! 

€r jlimmte feine (ßeige. 

Der Kapellmeijler trat eht. 
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„7U\o aufs Seil nun, jeune homme!" 

Sians trat mit 5tatt Stern I^inaus. Sic fpiett« eine 
ftotte Habens, einen perletiben £auf. 

fyms fpielte. 

€r fai^ niemanfc, audy ynge nidit 

Sein Sogen fprang nne eleftrifiert über bie Saiten, 
immer rafdjer unb immer in gleidjer Sejlimmt^i 
pertenbe Cöne auf ber (5eige, pertenbe Cöne bes 
Klaoiers. 

€r i^atte mit Sraoour gefpielt. €5 Hatfdrt^ Seifall. 
€r t>er&eugte fid) unb ging. 

„Wax famos!" fagte ber Kapeltmeijier. 

„3ji ja nur Cedfnif/' fagte Sians. 

„TXcL ja, eben/' lädjelte ber Kapellmeijier. ©amit 
eilte er fort. €r t|atte je^ bas Konjert oon Seetljooen 
5U birigieren. 

,,Zlein/' fagte fid^ Sians, „bas tonnte ja 3nge nidjt 
fein, bas n>ar nur oor 3nge. 5» g^iänien vox tt|r. 
^Ber n>enn Sdjubert fommt, bann — ^* 

2>rau§en fpiette Stcai Stern eben bas nmnberBare 
anbaute con moto. Ober, über, über ber JDelt! 2)er 
Seetl{09en! Unb mm ins £ebenl Z>er pre{lofa%! 

So »ie's jefet ans bem 5Iüg;eI perlte, fo müßte es 
einmal aas feiner (ßeige Hingen I ®, nod^ fdjöner! 

^[errgott! unb nyemt ifim jemals eine folcf^e 2tlufi{ 
einfallen förntte ! ttur fan entf erntejlen fo ! lX>enn er — 

£r ging auf xivb ab xinb fann. 

Sraugen Hatfid}te es langen, lauten 9eifaIL 

5rau Stern trat tierein. 
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Tfbet f<^n rief 5 tiof^ tt|r, e^e nur ^ons auf fie 
Suireten foimte. 

„&ne SxxQabe, gnäbtgc Stcax/* bat b,cr tiapAU 
meifier. ' 

„2a^ voas berm?" ßdrctte fic. 

Zki^mtt uHir fk broufen. Das ®rcfr^f)[er fpte{t-e 
it|r Cufdr. 

Sie tx>ieber^(te eilten grogen tCei( ^5 preflofa^es. 

Z)amt toor eine fur^e poufe. 

,,5ie marfdjieren mieber auf, l>eret|rtejier/' fagte 
b^ Kopellmeifler ju Qons. 

Qa.ns trotte nun bie Ungarifd^en tCSt^e ^u fpielen. 
Seht SKcf ^atte 3ng!e gefunden. J>a fag fie, jnnfdien 
ii^rer ZTTutter ui^ felnent Poier. 3%:e Sude tyttten 
fid^ getroffen, t^re klugen Ritten aufgeleudjtet 

^axis gab Stau Stern eine IDeifung. 

3ininer fa^ er nun biefe 2tugen üor fidr — biefen 
^^len, (eud)teniben Bticf. 

Unh ebi itMes Ceudjten n>'ar in i^ 5Icunmen! 
^acfcCn! 5^1* voie ein Haufdi pacfte es il^n. 

Kein Ungar ^tte ben Cforbas feuriger fpielen 
fSnt^en, Dos u>irBelte, funfeite! 

„A la bonne heure!" flüjierte Stau Stern. 

3ubelnber Beifall unten. 

Unb nun ben juwten, mit bem jiärferen (ßegenfafe 
^s Ceid^ten, Oi^elnben nvSb ber fdjnjeren TXlelandtoli^ 
— mb mit bem jlarfen momentanen 2tufraffen $u 
tpitber £u{l. 

Sein Heines <ß&tdien fal^ ^ans vor fidj liegen 
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in Sonn« — iin^ unnahbar ^n büfleren pavl, gro§ 
nvb fcferlid^. Uiib il^re gelten Tbxgm fa^ er — oben 
am S^^t — unö et mußte vovb^igei^n, traurig. 

Hodj nie fyitte er bas ge^ad^t. 3c^ nxir's il|m 
eingefallen. IXnh er I|atte es gefpielt. 

5tau Stern jiaiib oom 5lög«I <ttif unb reidjte iljm 
bie fjanb. 

,,3oacljim fplelt fie nidjt fo" — fagte fie fd^muigelnb 
— ,,aber ondj fo, nne Sie fie fpielen, I^at's (geltung. 
njoljer itabcn Sie bemt bas?" fragte fie nodj n>dl|renb 
bes fjinausgei^ens. 

©er Beifall erneuerte fid^ immer mieber. 

^^IPoHen Sie Haff $ugeben?" 

,,Sitte, nein! 2^ mödjte gerne ben (Cfarbas tvieber* 
t|oIen. 2^ glaube, Haff gelingt mir Bleute 2tbenb nidjt." 

£}ans trat n>ieber l^inaas, 

€r toieberE)oIte ben Cfarbas. €r fpielte bas TMOartte 
trauriger, bas prejlo feuriger. 

(Er t>erbeugte fidj. Tkx fal| er emen Corbeerfranj 
5U feinen 5ä§en liegen. £r ^b i^ mit I^alber Sci)eu 
auf unb perbeugte fidj uneber. 

Ztun fpielte er Sci)ubert. £r tt>ar gänslid) aufgelöfl, 
fein Ce^es tx>ar oufgefd^Ioffen. 

€r träumte I^inaus in bie Hl^einebene — über ben 
fdjuHirjen, fdi«>eigenben IPalb, über ben ein le^er 
golbner Streifen üon ber untergeljenben Sonne fiel — 
unb 5n>ei 2lugen füllte er in ber gleid^n Hidjtung 
fpä^en, 5n>ei Ereile, groge, leudjtenbe 2lugen, bie ^eU 
n>ie Sonne «>aren — nnb fie gingen »eiter unb »eiter 



\06 



— t|tn 3ur fernen fjeimat, Vie am 2Hecr lag — ba 
xoav alles (ßlüd unb alles (ßlanj — unb ^as ZTIeer 
raufdjte, unb bie VOogen tarnen nvlb gingen, xmb fanft 
unb UeBIidi xoat xfyce ZTIelobie — vinb fie fangen in 
tx>unberBaren Conen — 3nge — 3nge — 3nge 

€r I^atte 3nge gefpielt. 

IPie nodt iialb im Crounte fe^e er bie <6eige ab. 

2>a% bas einmal auftjören fömtte — bai bas nidjt 
immer bauerte, biefes Cr^umen, — ba^ er oerbleidien 
mugte, ber golbne Sonnenglanj — nnb ba§ fie auftjör^n 
mußte, bie Ztlelobie ber IDogen, bie fo fanft toar nnb 
lieBUdi nnb veidi 

3nge ^atte iljm baoon erjagt nnb it|re Ztlutter. 

2n il|m jubelte es u>ieber — 3^9^/ 3^9^/ 3"ö^! 

^ans fomtte jefet nid^t 3U it^r E^infe^en. €r fa^ 
3um 3^^iv^<^^f 3» feinem Pater, 3U 5tau 2XloÜan, ju 
fetner ZITutter. 

Seine ZHutter I^atte bas Cafdientudi an ^n 2tugen, 
Sein Pater fa§ ernjl, 5tau ZUoItan lädjelte. €r fannte 
biefes tadfcin. Unb ber 3ttflQ'^<*t nidte. 

€rfl im 2tBgel^n fiel fein Süd auf !}nqe. Sk 
Hatfdjte freubig. 3" I^eHer Kinberfreube. (ßlucHidj 
n>ar fie. 

IPie fro^ tpor ^ans, ba% er fie fo glürflidi fal^. 
Was galt it)m all ber anbere SeifaQ! 

^^tDas geben Sie jefet ju?" 

„XÜdits/* fagte i^ans beflimmt. „So u>ie eben 
fann idj nidjt nodj einmal fpielen. IDenn's gut 
UHir — idj meig ja felbjl nidjt, mie's nxir." 
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Sein fyti xxHxv fo votL 

7ü>ex ^er SeifaU legte fidj nidit. 

i^ns bat E^inaus unb oerBeugte ftd). Iktnn ging 
er tpieöer. 

€r n>ar erfdjöpft 

,^av wixtlidi fel^r gut/' fagte 5«^öitt Stern. ,,3di 
Ijoffe, t»ir fpielen mel^r sufammen. Sie fin^ nodi nid^t 
neuTtje^n 3at^re, I^ör xdi? Was ijl benn fdjon in 
3t|rer Seele 7^^ 

Da trat fjerr Houabe ein. 

(Er reidjte Sians bie Qanb. 

,,<ßlüd auf ben IDeg, eher mattre! Der 2tnfang 
mar gut. €igent(ic{) 5U gut! Ttbev bas fcel^alten Sie 
fidj — bas, xoas ba ans bem ^ei^en fommt. Dos 
fytben nur tpenige. Kunjl ijl nid^t nur Können, mie bie 
^ybra meint, Kunft ijl fj^ersensoffenBarung. €5 n>irb 
ja tiefer »erben, toeniger fditoarmerifdi nnb fdjmaditenb, 
mit meB^r fjarte nnb Sdjmers — aber bas mu§ Bleiben: 
bas fjers! bie Ciebe!" Diefes IDort flüjlerte er £iaas 
ms (Dliv. 

„7>ami Qelfis I^inauf — lernen, leben! Erleben! 
(ßlüd auf ben IPeg, eher maltre Sturm! 3jl per^ 
bient, elivlxdi oer^ient!" 

„3d? [daliege midj y:(nen an, ^err Houabe," fagte 
5rau Stern. 

„3il li^b von 3^«^Ti, gnäbige 5tau. Seu>eijl mir, 
ba§ idi feinen Unfinn gere^et I^abe. 2^ fyxb mir's 
3U>ar überlegt geliobt — ein bigdjen fdiwärmerifdi ift 
aber unfereiner alter Kerl fyilt immer nod(." 
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ZHc Ic^c Xtammex txnv^e brougcn erledigt, efat 
Gtotwett, öfe ridittge Dereinsmtmmcr. 

J^ans ttxur adem. ZHe anbeten Rotten ftd) t>er<' 
abfdiiebet 

Ö6et feinem Stufte ^ng ber Corbeerfconj. 

£tn JlTäbciK'tfopf lugte buxdt ben Cürfpalt ^ein. 

Sie famen nun olle, 3nge, ber Oujlisrat, S^an 
Zlloltan, ber Pater^ bte ZT&Utet/ sule^ ber Pereins^ 
präftbent 

Seht Pater brücfte i^m bie £}anb. 

,,2)anf btr, mein ^ans!" 

7>et 3ufli3rat nnb Stan ZUoItan fagten nid^ts. Sie 
reid)ten tl{m nur bie ^ar^. ^cais oerflanb fie. £5 
tpar il^ genug. 

Seine JlTutter n>einte. 

,^as toerben Me ^Jeitungen morgen fagen!" 

Der alte Sturm jupfte feine St<m ^mlid^ am 
SrmeL 

2tter i^ans ging fd^on brauf eia €r na^m feiner 
ZYTutter Siavib, unb läd)e(nb fagte er: ,,£o&en natürlid), 
mtutter!" 

Der l^ereinspräfibent fpradi' feinen Dant avis, 

„Vinn u>oHen toir nadi Qauf^ fahren/' fagte ber 
3ujli3raL „Wit ©erbringen ^^n 2tbenb bei uns/' 

//3<*l ^<^^ ^^ Mrai^ tragen/' fagt« 3«9^- 

€s tOAr bas erfl«^ xoas fie bis je^ gefagt ^attd. 
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Sie l^b ten 'Kcani auf unb ^l^it i^n ^ns lädielnb 
entgegen. Sie trug i^n. 

3m Eingang fügte es fidi, ba§ Qans unb 3nge 
allem itefcenemanbet flanben. 

,,2)u I|<iji tPunberooH gefpiett, ^ans. UTama liaVs 
caxdi gefagt. WxmbevvoüV' 

i^ans nal)m {{{te freie Cinfe unb brücfte fte. 

„2<il fythe Vidi Ö^pirft, 3nge!" 

€r errötete. 

Der Kutfdjcr lub ^rxm €injieigen ein. Sie formten 
fein IPort mel^r fagen. Sie ful^ren mit bem 3ttf^i3'^<*t 
Sufammen. ^r anbere IPagen n>ar porous. 

„7>n Ijajt n>irflid^ ben Corbeer oerbient, Bians. 
Hai bir's ein Sporn fein!" fagte ber 3ttjli3wt. 

fjans toar fet|r flolj. 
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€5 nxtr ein furses 2(Bfd^tebne^men. 

Sie hielten fidy an Beiben ^änben. 

,,£eb n>oy, ^ons!" 

„Ü^b »oy, 3nge!" 

Sie fdjüttelten fidj bie Qätibe. Sie fallen fidj 
fd)tx>eigenb an. 

,,tt>ir ^aben fdjöne (tage sufammen oerlebt/' 

f^enn idj wteberfornme, »ollen mir nodj fo gute 
5teunbe fein!'' 

„3ci, 3riQ^l — £eb »oW!" 

„Üeh wolil, ^atisl" 

Sie fhreidiette nodj einmal bie alten pubel, bie 
um fie I^erumjhridien. Dann flieg fie in ben IPagen. 

,,2lbieu, (ßrogpapa! ^Jbien!" 

„2tbiett, Kinb! £eb »oW!" 

Der 3ujii3rat flanb mit S(ans am tCore, als fie 
mit il^rer ZHutter baoonfulyr. Sie fa§ wie eine Same 
in ber Kutfdje. 

Qerr unb Stan Sturm voiniten iljr von brüben 
ben 2lbfc{^ieb su. Sie nrinKe (eb^aft bagegen. 
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&ie ber IDagen um bie €de fu^r, »infte 3nge 
nodj einmal jurücf. 

i^ons tpar^s, als I^abe er nodj einmal il^re Thxgen 
jhrayen fet|en. €r fdin>ang ben ^ut, unb in fidj fpradj 
et tjerjlidi, otjne ba§ es £aut geix>ann: ,,£e6 todil, 
3nger 

2>er 3ujli3tat t»ar fdjon ein paar Sdjritte meit 
weggegangen. Sians jlanb nodj am Core unb träumte 
bcr 5teunbin nadj. 

„(S^k ein »enig mit mir burdj ben parf, ^ans/' 
Bat ber OujHsrat. 

€ine ganje Strecfe gingen bie beiben fd^weigenb 
unter ^en fatalen Bäumen ^in. 2>ann unb nninn fan( 
nodi ein lefetes Blatt jur €rbe. 5ditt)erfdllig, ober 
faum tjorbar folgten bie beiben pubel. Sie fdjlurften 
ein n>enig. 

„Das iji bein lefeter n>tnter in ber Sdjule, i^ans. 
Xt&diftm XWnter u>irfl bu fdjon a>eit me^r im Ceben 
fletjen. fjajl tu, bidj fdjon entfd|teben, tpas bn er* 
greifen millfl?" 

Sians mar erjiaunt, ba% i^ ber Oujiijrat bamadj 
nodj fragen fonnte. €s war bodj felbjloerjldnblid^, ba% 
er KünfMer »erben »ürbe. 

//3^ bleibe natürlidi bei meiner Kunfl, J^err 
Oujiisrat/' fagte er. 

„(Snt So iiatt xdi^s 9orausgefet)en. Du fyxft ja 
andt fd)on ein Stucf tPeg surüdgelegt. Z)er fci)n>erere 
tCeit fommt tum nodi, ber le%te. ^ufflieg. Ztimm \i(n 
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«rnjL Stecfe bit ein, giel, iiodt «nb u>cit. 3m SttAen 
fann (einer por fid) fetBfl unBefd^eiben genug fein. 

„Unb ein Gtaxattet ^It biefer UnBefdieibenljeit 
alUntal bie ^lance nad) ougen, ^% cais bem Streben 
nid^t ^as 5<i(fd)e txnrb, bte StreBerel €5 gt(t aUental 
bas firreidrte nur oor uns felBji, unb es ^bett fidi 
um bas firretdien immer nur eines leiteten ^yö^cis, 
^es tieferen Kerns einer 5ad)e tx>tHen, unb nid)t um 
^en preis, ^en Ztlenfdien in €%:en unb Stellungen 
geBen. TXlan tonn ein (ßanjer unb (ßroßer fein nv^ 
unbeadjtet 3urüdjlet|en — bas tut nidjts, man tnug 
oor fidj felBfl nur 00m jiel^en, nid|t in einer ZUeinung 
unb €inbilbung, fonbem nad| bem IHtage feiner 
Ceijhingen nnt Sefäl^gungen. Hid^t nne gut ober 
fd^ted^t toir leben, Beflimmt unferen n>ert, fonbem 
unfer IDert liegt in unferer 2tr&eit, unferen Ceijhingen, 
bie ber 2t7enfd)E{eit get)ören. TÜUs, mas für uns i% 
Itat nur ein: Hedjt ba^ ans bem, n>as burdj uns ber 
UTenfdjIieit gegeben unrb. Unb barin bejiel^ bie Tbxf" 
gäbe ber 2tusertoäi}{ten nrib Berufenen, nnb bas n>ertet 
iljr Ceben!" 

2>er 3ufli3rat blieb auf ber 5teitreppe, auf ber 
fie rmn angelangt »aren, jlet^en. tteben i^ poflierten 
fidj bie beiben pubei, tx>ie Heine £5«>en bafifeenb. 

„T>as finb nur Cljeorien, Sians. 2tber bas ieben 
liat ein fdjönes ZUittel, fie in uns unbetougt lebenbig 
3U madjen. €s gibt nns Ceitflerne, beren (ßlanj uns 
ganj erfüllt, unb in benen fie lebenbigen yiiiaü Ijaben, 
2tber freilidj nidjt nadi ber Seite ber €rfenntnis — 
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fie fd)Itegen unfer (5emütslc6en auf, fic 6ercid)ern unfer 
^erj — un& n>enn tPir ^nn unfer iü^en in ifjnen 
auf etoas J^SIjeres jKmmcn, bann ö^I^^« vok ben IDeg 
5ur fjö^c. Sie fmb ganj ÄrfuHung in nns — ober 
^s blieb« nur bti ItTomct^anen flecfen, madtten mir 
uns nidit $tt ÄrfüIIcm für fic in unfercr Pottenbung, 
unfercm Sdjaffen unb IDirfen, So »erben wit Se» 
reid^rer unb 5ötberer b^s CeBens — jeber in feiner 
2trt unb feinem ^jirfe. Viv^ barin b^el^ einjig unfer 
IPert unb a-eid^tum. &? toädifl nad^ bent (ßrab^ bes 
uns (gegebenen, aber audj in bem UTage beffen, was 
mix von uns forbetn. €in foldjer Ceitflern iji bie Ciebe, 
^ans! yx biefem, i^rem ^ö^r:en;, bejle^ i%: eigent^ 
lidjes IX>efen. Unb merftoärbig, barin betierrfdjen »ir 
fie unb fie nid^t uns. Unb fo gefd^al^ alles gro§e 
Sdjaffen in tl^r. 2>ie 3ugenb glaubt ^s nidjt, aber 
bem 2flter tj>irb*s yxc U>a%:I^eit, wx^ es mddit.e oft 
gerne fein £eb<^n von btefer firfenntnis avis forrigieren 
fönnenr 

Sians I^tte jhimm sugeljört. So fyxtt^ ber OujHj*' 
rat nodj nie ju ilim gefprod^en. So %itle er il|n über* 
B^aupt nod^ nidjt fpredjen I^ören. Zlxdtt dies begriff 
et gteid). €s Hang tl^m aber fo gennd)tig unb fd{n>er 
unb ging fo unmittelbar in ber (Sel^oben^eit feines 
€mpfinben5 auf, ba% er fidj gerne audj jebes tt)ort 
bel^alten unb eingfeprcigt f^tte:. 3Hs etn>as <gro§es, 
jebes U>ort eine große tt)al|rt|eit, fo emp^anb er bie 
Hebe ^s OufKsrats. 

„ttun jlet|en bie S5ume fat|I, unb ber UXnter fommt. 

tDi(f{f(mQo(jamfr, 3n0t. 8 
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3cti mußte bir ^as rtodj fagen;, Hebet junger 5tettnb, 
es iji mir W« redjte Stimmung baju. 3cti benfe gor 
nidit babei> bag bu es unbebingt braudjteji — ^as 
VOoxt pom redjtcn n>ege im ^wiA^n Drange mag au,dj 
bir gelten — aber es fomtte. bodj eine Stwfi<^e fommen, 
wo bir ein n>ort, bos bu leBenbig geljört fyx% bein 
5ä^len jlärfen unb au5 unfidierem SdttoarHen Veiten 
lamu 7>as Sttter k^t ja leiber nid)ts tpelter me^ 
jtt g<efc'en als feine C^el^ren nr^ €rfa£jrungen, fonji 
iji's überall nur aufs Ztelimen angewiefen," 

3n xoexdiem Cone fagte er bann: 

„Dein Dater unb xdi, toir finb jefet alt. Unf er IPinter 
iji fdjon gekommen. IDenn xdi nidjt mel^r bin, »irb 
bir mein ^aus bodj immer offen jleljen, unb bu folljl 
bid) barin bai^eim füi^Ien, ais toarjl ^rx mein £nfeL Vinb 
voenn bein Pater <mdi bie klugen jutun mußte, pergiß 
nidjt, B(an5, baß nodj 3n>et 2tugen offen finb, bie nadi 
bir mit oiet Ciebe feljen. Sei biefen 2tugen gut, aud? 
roo fie bir nidjts meiter fagen, als ^a% eine ZtTutter 
ii^ren SoB^n abgöttifdj liebt!" 

(Er reidjte bem jungen 5teunbe bie ^anb. 

„€s n>irb mir füy. 2tber idj tpoltte bir bas ^ier 
im 5teien fagen, es geijört nidjt in enge VOävS^e, man 
fü^It es ba nidjt fo groß unb finbet bie IPorte nidjL 
Z)enn nid)t nm bas, n:>as n>ir fagen, ^anbelt es ficf;, 
fonbern u>ie n>ir's fül^len. 2lbiettl" 

(Er trat in fein ^(ms. 

^ans blieb nod) einen 2lugenblicf auf ber Creppe 
Peilen vmb prägte fidi bas Älb ein. Vinb ben Xtadi* 
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^U ber n>orte I^örte er — ^er fdjnj^rcn n>orte ^es 
Tllten, V\e ba gedungen Blatten, «>o oorl^in nodi eine 
junge, IjeHe Stimme ,,£ebe «>oIin" gerufen Ijatte. 

€r falj perloren itt ben entlaubten parf. Sein 
IDefen Ijatte feine erjle Sdjn>ere aufgenommen. €r 
«ülilte fi«. 

Cangfam ging er bie Stufen Bjinab. 

Was l|atte er bem Oujiisrat ju banfen, v>as alles !I 

plöfelidj erfüllte xt(n bas <5efüy ber Danfbarfeit 
mäditiger ^enn je. Unb ein 3ubet Hang hinein — 
ein 3ubel, ber in bem einen Flamen gipfelte, ber feine 
IDelt toar: 3nge! 
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SH( nvib ücrtoaijl gcra^esu lag bie 2>U(a nun fdion 
cmunbctniialbcs O^I^r. I>er 5nililtng wat gefommcn, 
bcr Sommer, ber fjcrbjl. 3^9^ fc^te. 

Unb nun wax aadi ^ans Sturm gegangen. 

€5 wax fttU unb einfam ba oben geiporbett Der 
OujKsrot fa§ m feinem I|oI|en Seffel nvib las, unb feine 
5cti«>iegertoditer träumte oon iljrem 90^ auf ber anberen 
Sette in bie Kaminglut. Stunben gingen nn^ tLage, 
tCage unb ZITonbe — Ejier o&en blieb fid) alles gleid). 
^ier n>ar bos ^ter. Das 2ttter I|atte feinen IPed^fet 
melpr. 

€in ^oudi ber !}vigen^ ^ann irn^ mann — ein 
Srief yiQes. Cetd^te^ lujlige Briefe, (Sepldtfdjer, <ße* 
plaubet. Der OttPis^^^jt runselte bie Stirn. 

Sonn ober mal ein IDort, ein Sai^ — eine Se*- 
leuditung, eine JlTeinung! Da b(üE)ie es um iitn, ba 
\aii er Sonne unb ipeites 5«lb unb fpriefenbe Saat. 

fpCtodi eitimcA bie Stelle, bitte, €lifabetV' v^^rm 
Stau ZITolton ben Srief oorlas. 

Sie uxirtete eine IDeile, nad)bem fie n>ieberE{o(t t^atte. 
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„Za, idi crfcnne fie »icbcr — bos ijl 3nge. Sie 
»irb mir bodj nidit ocrfladjen, bas Kinb, fic wirb 
bodi nidit" 

,,5ie toirb's fdion nxiii, Pater. Das ifl Übergang 
bei iB|r — bal|er bie plirafen. Sie fudjt unb taflet nodi 
— fie B|at nodj ein Stücfdjen oon fidj unb Ejat fo oiel 
aufgegeben, für bas fie nod) nid^t bas Heue eingetaufdit 
unb ©erarbeitet I|at Da I|ilft fie fidj, fo gut fie fann, 
Ztimm's nid^t fo fdilimm!" 

VMb nadi unb nadi xvndis ber (ßei)a(t ber Briefe. 
Sie bradtten Eigenes. 

„Sieliji t>u, Pater?" 

„Za. 2tber es ijl eine ängfttidie Sad^/ ber junge 
21Tenfdi! Das gel|t fo leidjt baneben, Ejat feinen Knacfs 
für immer — idj toar mandimal feljr in Sorge. Ztun 
ijl's gut. Sie finbet fidj, fie reift. 7>a;nn bie (Euren 
auf, hen Pogel ins Ceben liinaas. €rproben, ben>aliren! 
Sie 3<^^« ansrmi^zn, in b.enen es gift. 3>er 2JIenfäi 
bilbet fidi am b^jlen am ZlTenfdien. Seifen, €av^, 
Ceute, Pergleidiungspunfte, ZlTagjicibe, Perfäume ja 
nidits, €IifabetI?l" 

„Du farnifl beru^gt fein, Pater." 

Der O^P's^^t n>urb« bm (Cobesgebanfen nidjt me^r 
los. €r faBj in biefem (ßebanfen oieles oor — unb 
immer toieber erinnerte er baran, nxis gefdtel^n foKte, 
»enn er nidjt meljr »<ire. 

Dobei tDcx ex molii alt geworben, aber immer 
nod) rüflig, unb betr (Sebanfe an ben Cob Ifitte nid^t 
fo E{dufig 5U fein braudien. £r nntr nie franf. 
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„So vxA 3al|re <mdi nodj bruber tiingeljen, bis 
fi« «n«fecr I^eimfelirt, fie mag Cnglcmb mtb 5tanh:etdj 
bereifen, unb »ill fie nadi 3ntien, aud? gut — bu 
wirjl fdjon einen Pernxinöten finden, ber fie unter bie 
iittid^e nimmt. Vinb ijl fie bie penfion mfibe — nur 
Ejeraus mit il|r, benn bann ijl fie barüber Iiinaus, fo 
trefflidi ^n es mit ZlTabame Bopare fdieinjl getroffen 
5U %iben. UnJb xxMl oud) fie 3nge mit auf Hetfen 
neEjmen, gut. Ztur nidits oerfäumen — unb gewinnt 
3nge ein giel, lag fie barauf juge^en!" 

5rau 2tIoItan trat I|hi sum Seffel bes (ßreifes. 

„Serul|ige bidj, Pater. Sdidbe, ^^ fie fein 3uwg^ 
x% tt>ie?" 

€r fall fie mit fragenbem Cädietn an. 

2tber fie bef|ielt il|re nvbefcctiQem 2tTiene bei 

„^5 i{l f}a(t ber Egoismus ^s ZlTaTtnes, t>a% er 
fictj gerne im ZJIomie n>ieberfieB|L 3d? I|ab iljn audi 
— nnb gerabe je^ fiü|I idi's. So sulefet — ba n>eig 
man feine lefeten St^ab^n nnb lefeten Sdjmersen — 
es iji alUs in einem aufgefdilagen n>ie ein Bud). 2(ber 
idi Ijab brum 3nge nidit weniger lieb." 

„Du Ijajl ja aber audi ^cais Sturm, Pater." 

//3ä/ €lifabetB|. Wie gut bu bijl — er ijl mir 
wirHidi in mandjem €rfa^ geworben." 

Sie brücfie il|m bie alte, weife Sianb, 

€r war Itjr fo banfbar. — 

Don ^ans Sturm famen bie erjlen Briefe. Sie 
gaben audi wenig (greifbares. €r madjte eifrig Kom* 
pofitions* txvib Klaoierjhtbien, — ober er wollte bodi 
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nidit umfattdn — bie (S^ige foHte tl|m bos fjödijlc 
bUiBen. 

Sdjab«, ^ag ^r nidit gUxdi Bei profeffor Sfarietta. 
^atte anfommcit formen, Daburdi getoatm er nidit 
piel im Piolmfptel hn etrjlen ^albjakt. Der profeffor, 
ber ityn angenommen l^tte, I^atte nidit ^ie 3e^etttung 
Sfarleitas. 2t6er in einem Ijalben ^ali^e I|a&e er i^m 
bie 3{ufnaE}me perfprod^en. £r n>oUe alfo in tiefer 
Seit bie übrigen Sädtev mel|r forcieren. 2tber noie^er*' 
folnmen wolle er erjl, werm er nidjt meljr Sdjüler 
toore, bas IjaBe er fidj fdjon jefet oorgenommen. Seine 
5erien tPoUe er su intenfipjlejn Stubium unb jum Heifen 
benüfeen, 

€5 mar bodj tPerben, IDadrfen, planen — es 
n>ar bodj 3agenb — es »or bodij Säen unb 3ltt^en 
— «5 nxir bodi S^hxnftl Den alten OwjKjrat um*» 
tt>el|te es n>ie Srüt^lingslüfte — 3w9e unb J^ns — 
er tpugte es nun, fie tpoten ^as (Sind feines TÜUxs. 
€r fall fidi, feine ^ugenb in itjnen nevL Unb il|m n>afr, 
er muffe bem £^bm für fie beibe banfbar fein. 

Der alte Sturm trauerte me^ um! feinen So^ 
€r trug es nid^t leidet, bag er fort «>ar, nn^ fo lange, 
auf 3<^'^e I|in, fortbleiben ipollte. €r war bodj nun 
ein alter 2tlann — unb er war bodj fern So^ — fie 
geljoren bodj jufammen, Pater vai^ Soljn. 

Vin^ bamt badete er aud) an bxe ^ulunft Vin^ er 
getröjlete fidj ^^s ©pfers, ^s fie eb^n forbere. 

2lber er I|atte fo innig an feinem Spiel gel^angen, 
€r wugte es je^ erjl, wie fel|r es il^m lieb geworben. 
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wie feB|r es il^ gerabesu 3eöürfni5 geiporben nxxr. 
So tDet} es iE}m anfangs getan E}atie, tx>ie Ejier alles 
fo fpielenb leict^t über fein eigenes Können ging, fo 
lieb toar's tB|m nun. Stcai Sturm jhricfte nnb nxirtete 
auf ben grogen (Cag — ^err Sturm träumte por 
fidj I|in. Seine (ßeige oxxr il|m oerlei^ei (Sr fpielte 
faum nodj. 

So lagen fie, bie beiden Käufer, ^as groge unb 
bas Heine, einfam — nn^ ^as gleidje (ßefiÜ^ ber €in^ 
famfeit nviö bes Perlaffeufeins n>ob öesieljungen 
hinüber unb herüber pom fleinen s^m grogen, üom 
großen sum Heinen, bie Unt^fdjie^e ausgleid^nb, 
— ber 5tül|ling fam vivSb ging, ber Sommer, ter 
fjerbjl Vivib ber IPinter, es blieb alles ^as (ßleid^, 
Sul|tge, (Emfle, Sdin>ere in iljnen — aber bann nn^ 
xoann fam ein 5nil|ling5tKiudi, ein Hofenbuft, ein 
Sonnenfdjein — unb brüben war »adje Cuft vmb 
ladjelnbe 5teube, wx^ Ifibm voat Pertrauen nn^ ^off** 
nung — unb es n>ar ber gleicf)e Klang, ^as gleidje 
(ßefül^, ^as mit IDelt unb Ceben ©erbanb, ^s immer 
gleidi uxirm ß>ar unb Sonne bradjte in Kälte unb 
(Öbe — mitten im Desemberjhirm: 3ugenb! 3Iire 
Hoffnungen, il|re (träume — auf oier 2lugen I|üben, 
auf Pier 2(ugen brüben! Uv^ niemanb fragte nadi ^iel 
unb €nbe. 
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Starts Sturm wax n>ie aas alten IDurjeln ge^bett 
profeffor StavUtta xx>ax uncrbHtlidi. €r oer$n>cifctte 
fa% £r (itt furditBar. €r f{ätte mandimal f^ine (Seige 
jerBwdien mögen, Hein fdjiagen, tn Heine, Heine Stücfe. 
€r I|atte feinen 2tlut, fein I>ertraaen mel^r. VOax benn 
alles nidits, wax öenn alles tCaufdiung — unb tja^en 
fidi benn alle getöttfdit? 2>ie Stent, Houa^e, bie 
Kritif feiner Paterflabt? 

2lber er Ijatte rmn angeBiffen — er mu§te aus* 
Iialten. €r u>oIIte fo lange ausl|alten, bis ^as lefete 
Hejldjen Kraft oerbraudit n>are. €rfl menn er 3u* 
fammenbrädje, toollte er's aufgeben. Das n>ar er mm 
bem 3njli3rat, feinem Pater, fidj, has toar er allen 
fdjulbig. 2lber fdin>er nourbe es ifjm, piet 3ittemiffe 
bereitete es ,il|m. U>ar fo ^as C«ben? 

€s loar ein pölliges Umlernen für i^n, gerade, 
als ob er nodi fent Können iiabe, als ob fein Können 
nidjts bebeutete. Uri^ nidjts fal^ il|m ber profeffor nad^, 

€r Blatte eine garflige, malitiöfe 2lrt, bie n>el^ tat 
®ft, voerm £ians fo red^t feinen (ßefüB|len nadigab 
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nn^ meinte, mit 3nneriidifett xxvi!t> «igenct 2tuffaffung 
5U fpielen, fagte ^ct £el{c«r: 

,,5te fptden mit einer Xtondialance, ^err Sturm, 
bie fidi nur bie (ßrogen ertauben bürfen, Sie nid^t, 
fjerr Sturm." 

e^ans txxxc barni gefnicft Ottnerlidjfeit, (Sefü^, 
2tuffaffung, bos nannte er Ztondiolance, 3a, «Har er 
benn ein Anfänger, ber nid^ts tDeiter su tun t^atte 
als bie Hoten 3u fpielen! Das fonnte er bod^ nun 
nid{t me%! 

„3"wner mit 2tusbrucf !" mahnte bodj beflänblg ber 
Cel^er, nvlb wetm «r mit Stusbrud fpklte, ^xin fagte 
er: „yx, ^s wox fjons Sturm, aE>er Sdjumorai toar 
tas nidjt Sdinmarm Gebeutet aber immer nodj meljr 
als Stumt Stttbieren, einbringen, einleben, fjerr Sturm. 
TixLS bem Eigenen gi&t man erfl, n>enn man ein 
eigenes hiatV 

€s uxir 3um Oerjtoeifeln. 

Vinb barni toieber — gab er fidj mal TXlült^, redjt 
fauber vcnb bvav 3u fpielen unb nidits weiter E)inetn^ 
5ulegen, fid) an bie Ztoten nvib bie bfnamifd^en ^eid^en 
getDiffenljaft 3tt ^alten^ bann Ijleg es: „2tdi ja, fo 
jleljt's ^, aber ber Komponijl loürbe baoonlaufen, »enn 
er bas E}ören mürbe. Das ijl nidit gejpielt. Ober 
oieIme% — es tji audj gefpielL IDenn Sie's nidjt 
axibets fönnen, ^err Sturm, tjängen Sie y^te Qarfe 
getro{l an ber Säule bes Tempels auf. Kunß ifl Tlas* 
brucf, Ceben! ZlTufif anB|ören — 2tTufif lt^mniev\piden\ 
Das finb gans gletdje Öbel. €rleben, wenn man ZRufif 
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I|ört, erleBen, »cim man fie fpidt. ©rei tCafte fönnen 
ein €r(e6m5 fein, baran man fein ganses Ceben lang 
Se^rt. PerfleB|en Sie ^as, mein Steunb? Cemen 5ie'5 
perfleEjen !" 

€inmal fagte ber Cel^er: „3d? glaube, ^err Stunn, 
n>ir Beibe fommen nie sufammen. Wie liegen ju u>eit 
auseinanber. 0ber Sie finb total oerbilbet. ©ber Sie 
finb ein gar su fnorriger IDilbling! 3d? w>eig nidit 
Tibet xdt will mal a6n>arten. Das ijl immer bie fdilimmfle 
geit für Celirer \m^ Sdjüter, bie geit ^es Übergangs. 
Pielleidit finb Sie in ber nun gerabe. TXodt ein E}alBes 
3alir, bann mollen n>ir uns Beibe entfdjeiben. Sann 
ge^en Sie entioeber 3^ren IDeg, ber nid^ts mit bem 
meinen gemein Ijat — ober Sie ge^n, — idj toill 
fagen, — einen tt>eg, a.uf ^en idi Sie gefüf^ I|aBe, 
unb ber ^ann ber 3^i0^ ^t^^' 5te fönnen ja bann 
immer nod? oon mir abfallen. 3^ grünbiidjer, um 
fo Beffer. 2>ie Sdjüler, bie immer am Cel|rer I|angen 
BleiBen, finb mir bie tpibemxirtigjlen. 2{Ber n>enn idi 
einen fidj felBjl üBerlaffe, nm^ idi ßnffen, ^a^ er oljne 
midi nid^t Ijineinfällt, fonbem felBjl »eiterfinbet Unb 
bas n>eig idj Bei !}linen nodj nidit, mein StenvibV^ 

7>a5 wax bod) einmal ein Hein n>enig ermutigenber. 

^ans fül|lte, bü% ein Cel|rer fo etwas bodj nidjt 
fagt, wetm er gans ot^ne (ßlauBen an feinen Sd^üler 
ifl. Unb es geJjörte ja fdjon fo wie fo ein siemlidjes 
7Xla% oon Können basu, ber Sdjüler Sfarlettas in fein. 
€r fhreBte alfo, üBte unb Jhibierte mit pielem €ifer. 

€r ful^lte, ba^ einem bas f eBen nidjts leidjt in 
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ben Sdjog werfe, bag es fidj alles nur feljr fdjioer abb- 
ringen laffe. <Er badjte an öen Stubien* unb CeBens*' 
gang groger KiinfMer. €r rwHte ringen, er n>oUtc 
gerne ringen, xoenn er nur ein (gnbe abfetjen fönnte, 
eines €rfoIge5 geung toäre. : 

Der profeffor f:iatte eine 3ebingung ougerbem nod| 
gemad^t, ^a^ er nidjt el^er wieber öffentlid^ auftreten 
bfirfe, bis er ausbrücftidi feine gujlimmung ^a^n ge*»» 
geben I|abe — nvib er ifotte il|m fe^r ernfttid^ ^en 
guten ^at gegeben, audj in prioatgefellfdiaften fid^ 
nidjt ^ören 3u laffen. Die t>erflänbnisIofen, unfritifd>en 
Ceule lobten ba einem' eine <ElteIfeit an, bie nur fd^äb«* 
lidi fei, unb es lärmn balb fo piele ©berflädrfidjfeiten 
unb Unarten ins Spiel, t>ai immer etwas bapon haften 
bliebe. 

€r nxtr feB|r jhreng, ber profeffor Sfarletta, nvS^ 
fo ein guter Hat, bas wat gteidj me^r als nur ein 
guter Hat. 

5üt Eians xoat ^s fe^ fdimerslidi. (Sr Ifiäe fo 
gerne einmal por jemanb gefpielt, ber iJym nid^t bei 
jeber Kleinigfeit auf bie 5inger fal^, u>o er fidj einmal 

— nur ein wenig — f^ätte ge^en laffen fönnen. 
ZlZand^mal litt er gerabesu an ^eimwel) bamadj. 

Dor bem 3ttPi3^<^t, Por feinem Dater, Por Stan 2tIoItan, 
Por ^erm Houabe — adi ja, bie würben anbeirs reben. 
^ber pietteidit war ^as bodj ^as S^IfcI^e. WcIIeid^t 
würbe er andi unfertiger bemt je por fie I^intreten 

— es war wirHid? nodj nidjts (Sandes in iB|m, unb 
er meinte, er fyxbe meljr eingebüßt, als er gewonnen 
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l^ahe, 7>enn wenn ber profc;ffor fpUIte — yx, ba 
gingen alle Qimntet auf. 

IDenn ber itjn bamols in bem Konsert ^tte fplelen 
^ören! 

Il>ie tong toor bas nun fcf^on ^et — hatö yoei 
3al|re — unb einmal toar er nxvc ju Qaufe gen>efen, 
nadi bem erflen fjattja^r, unb f«it ber 3«it itidjt meljr 

— '5 tt>ar lange! aber — er wn^e nidit — lag*5 
€cn it^, lag's an ju Qaufe — er n>u§te nidjt — er 
brad^te -es nidit $ufantm«n. (£twas tat xfyn me^ — 
er füBjIte feinen Soben unter [idi, er fütjite feine redete 
2tnte^nung. Sei Oujlijrats — aber ba »ar's auf 
etntnal in il|n gefommen: feine filtern, ju ^enen er 
geijörte. Unb bei fernen filtern — ^a fetjlte il|m etnxis 

— er wniU nidit — Perjlänbnis, nein, ^as fyxttc ber 
Pater ja, xx>enn audj bie ZlTutter nidit — etnxis anberes 
fetjtte ba. IWe foltte er's nur nennen, Surfte er 
barfiber nadjbenfen! fir n>ar ilir Sotjn. UXir's bos 
fleine ^änsdtm, bie Heine Sibibe, bie einfachen ZlT5be( 

— nein! fir n)oI|nte ^er cndi nidjt reidjer. XDas 
voax^s nur — »ar's bas oolte 5W«»i/ »ar's bie fjolje, 
bie tebensltdiie, bie Cebensanf djauung ! Tidi, t>as waten 
wo^ nur tX>orte! fis toar eben nidjt ganj eine IDelt 

— es fel^Ite ein »eniges oielteidit nur, oielleidit nur 
ein Duft, ein parfüm — etuHis, ^s wie in ben Kleibern, 
in ^en 2tTöbetn, in ben ÖMnben, in ^n paaren jlecfte. 

fir madjte fidj fdjipere l>om>ürfe. fir n>ar ein 
unbanfborer Sofyi. Un^ er ^atte eigentlidj feine filtern 
lieb, er fdjä^e fie ^dj. 
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Der ^nfd)auung5fret5 bes Paters xoat ja bem 
fernen feljr nalie. Unb i^re 3ntereffen toaren fo äfyi* 
üdte. Was wcnc^s nur? — Die 2tTutter fretlidi — 
fie toar eine givde, beforgte Qausfrau^ fie perfion^ 
öjr fjauswefen — xin^ wie I|ielt fie il|m jefet nod) CeiB* 
wafdie unb Strümpfe in (Drbnung! 

Der 2t6enb Bei O^füsrats fiel i^ ein — rxadi 
bem Konsert bamals. V<m geit su 5^ fd?o§ il^m 
bas plöfelidj bütdi ben Kopf. Damt errötete er, Big 
er fidi auf bie gaB|ne. IPenn nur bie 2JIutter feine 
pr^tenfionen ^ätte, nxir's ja gut, «>enn fie nur einfadj 
unb fdjlidit BleiBen u)oHte! ^ber fo! <Er*nxir ein 
paar 2tlal I^g in Perlegenl^eit gefommen. Uvib ber 
Pater Ijatte nidjt neBen lt|r gefeffen, um fie am Srmel 
3upfen 3u fönnen! Vinb bie gnabige Stau xoat fo fein 
brüBer meg gegangen! So fein, ^a% er fidj je^ eigent* 
lidl fd)ämen mu§te! 

®ber lag's bodj an iitm? fjatte er fidj nid^ in 
bie (gltem 3u *ßnben? fjatte man nidjt Beifpiele, une 
5oI|ne in t^^en Stellungen U|re einfadjen €Itern ge* 
eljrt Iiatten? 2tdj, er »oilte t>as ja andi, er »oUte \\di 
getmg nirgends iB|rer fd^ämen — aBer es lag bodj 
aud} etu>as an it^nen. Uvib er ertrug bas eben fd2n>er, 
biefes ^IBe. 7>as vxtx^s — nidjt unBebingt fdilidjt 
fein — biefe pari>enül|afte QalBl^it, biefer Dünfel üBer 
il|re Pert^äItniffe — Bei ber ZTTutter loenigftens — 
Beim Paler untres fd)on etwas aribexes, et Bejlanb 
fdjon melir, memt er audj leidet in ein unleibltdjes 
Unterwürfigfeitsgefüt^l I^raBfanf! 

IDiKftlmQotjamtt, 3n0f. o 



I .^30 ========== 

Xlem, «5 toar ro^ oon i^m, fo su ^aühn nn^ 5U 
«inpfmbett £r toor lein guter 3o^ VM^ was gab 
i^ nur trgenbeht l^edit ^asu? £r tpor ja noc^ gar 
nidits; ja, mit feinem Calent, bas fte al(e fo E^od) eim 
gefcf)d^ f^atten, nxtr's eine 5n>eifeQ)afte Sad^e geworden« 
Damds nadi &em K^t^ert — ja, ba nxnren fte aUe 
entlädt getc^efen. Ttbet n>enn profeffor Sfarletta babei 
gien>efen nxire — t>er »dre bat>ongeIattfen! 

Tbidi an 3nge badit^ Sians. Da {lieg t^ erfl 
redjt bie rote (ßlut su Kopfe, Por U|r — t>or ilir fd^ämte 
er fidj Wreft Seine (ßeltung oor öjr »ar i^ 3er* 
fd}(agen.' €r n>ar aus allen IDurseln gelben. £r 
f&Eltte bas am beutlid)jlen, n>enn er an 3nge bac^e. 
2n i^er ZWi^ fönnte et je^ ntd^t leben. €5 n>ar 
gut, bag fie fo n>eit weg war, bag fie gor nid^ts t>on 
fidi Ijdren lieg, 

Zlland^mal, gegen Tlbevlb, n>enn er red^t mübe nxir 
unb fidj tüditig serqudit Ijatte, fag er an feinem 5^fler 
unb blicfte in ben 2tbenb, in bie Säume bes (ßartens, 
ber Ijinter bem Porjlabt^aufe lag, in tem er tooEjnte 
— vmb tr^mte bie gIücHid)en Cage feiner Kinbl{eit 
tmeber. lt>ie glücHic^ uxtren fie gen>efen! IDie leiten 
fie alle ge^Ifen, it|m feine 3ugenb ju oerfdiönem, 
feine filtern, ber OujHsrat, S^on 2tToItan, 3ngel 

IPenn er im Kirfdjbaum gefeffen Ijatte imh I|atte 
gefpielt — — un& fie tjatte oben am (ßiebel öjres 
Qaufes gefianben unb E^atte, mie er, Eiinausgeträumt, 
ans 2JIeer, nne fie i^m gefagt tjatte, ^as it|re Selinfudit 
uxir, tt>äl|renb er ja rK)m 2JIeer nodj nidjts wn%U, 
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n>öf)ren& er nur ms tan^ t^atte trdumen fötmen, I^nter 
^en bunHcn Watb, ju öiem fernen 5IttS/ <ttif ^«nt ^ie 
Sdiiffe fttfjren unb n>o ^ie ZlTenfdjen am* Ufer flonben 
vmlb iB|nen nadifat^ — 

€r fprang auf nv^ nal^m feine (ßeige. 2tber er 
legte fie gleidj »ieöer I^fat Ztein — ben (Eon fanb 
er nxdii meE{r. Z)as n>ar atl oerfunfen^ bas n>aren 
Crümmer, bas wax eine tote ^errlidifeit geworben. 
VM^ iljm n>ar, 3nge toürbe if^n je%t I^ören unb toürbe 
tE)n nidit md^v n>iebererfennen unb tpürbe fagen^ ^% 
^as ein 5tenÄ«r n>dre, ber ^ fpiele, nidjt ber ^ans, 
ber mit i^ gefpielt ^atte im parf, ü&er ^en Hafen 
gefprungen unb auf ble 2tTauer geflettert nxir unb 
taufenb (Eo(lf)eiten mit ifyc getrieben E{atte. 

yi, biefer Qons Sturm nnxr es ja audj nid^t 
meB)r. 

2tudi ber nidjt, ber mit 5tau 7XloÜ<m oben in 
OnjMsrats ZlTufilsimmer mufijiert Ijatte, »äljrenb 3^^ ^ 
ber (gcfe flill su^örte — er aber ftopfenben ^ersens 
3nge oor fidj faEj, il|re gro§en 2tugen, bie jhral^ten, 
iljre Stime, bie leudjtete, i^e Cippen, bie Muteten. 

€r fttxdi fidi burd^s J^ar. 

2>iefer Sfans Sturm »ar er audi nidit mel^r. 

€r nxir er felbjl nid^t me^r. €r toar Hein, jer* 
riffen. €r fyxtte o^Hes eingebüßt, was et einmal be* 
fefften Ejatte, unb er Ijatte nid^ts bafilr getponnen, uhis 
it?m nun öefi% wäre, freubiger Sefife. 

Seinen Dater, feine ZlTutter, "ben 3tt|K5rat, 5tau 
2tTo'Itan, 3nge — et Ij^atte fie aiU nid^t meljr. 

9* 
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Un^ tarn m<A ein öriaf oom X>attr, em (Srug 
baBei pom O^^f^is^^^^ — ^^^ ^^^ ^^ Karte pon 5tau 
2tIoItan, eme*€rftmbigung, iwe es i^ gelfe, er würbe 
nid^t frol^ babttrdj. Das (ßetwffeit fdjfu^ il|m, bag 
er ba etoas entsuldfeit i^ahe, bie 2(ngji pacfte iEin, 
ba% er es nidjt fönne. 

Elans Sturm burd^rang e6en feine erjlen parfen 
Ce&ens* nnb Kunfllerfdjmersen. Sie naEjinen xfyn bie 
Zladittuiie, fie qucUten it(n am tCdge, Wodian unb 
IDodjen lang. 

(£5 ging barüber ins sipeite !}alix, ^a^ er Unter* 
rid^ Bei bem profeffor ndtim, vux^ nodj immer ^atte 
ber fein redjtes tt>ort 3U einer redeten Ermutigung 
gefunben. Sians meinte ja feftfl, ^j^ er ^ortfdjritte 
gemad^ liahe — aBer er stoetfelte audj toieber, oB fie 
Bebeutenb genug feien^ um ein PoUes Perfpredjen für 
bie gttfunft 3u erljalten. 

2tudi ^aj^ es i^m in ben üBrigen Sädievn rafdjer 
nvib leidster ging, ipar it^ nur geringer (Crofl. 3e* 
fonbers in ber Kompofitton fiel es il|m feEjr leidjL 
2tBer er empfonb nodj nidjt ben eigentlidien (DrieB 3ur 
KomjHjfition in fidj — was er Bis jefet gefd^rieBen Ijatte, 
»aren nur ÖBungen unb Stubien getpefen — unb fo 
ipar andi ^erin feine Befreiung möglid?. 5e£jr gut 
ging es iEjm in ber 0rdiejlerHaffe, «>o iB|n ber pro* 
feffor immer felBjWnbiger getpäl|ren lieg nn^ feine 
DirigentenBegaBung fe^r loBte. Dafür unterbrücfte 
profeffor Sfarletta alles 3«^tpi^ttelle um fo nadj* 
brücflidier. 
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€5 ging rmn sunt S^üf^aiiv. €r ii<^tte fidj von 
ollen Vergnügungen bes IPinters^ bie We (ßrogjlabt 
bot, femgel{a(tea Hur C^ter vmb Konserte I{atte 
er «ifrig befucfit. 3m übrigen ^tte er ju piel an ficf{ 
unb mit fid} 5U tua 

£r toar ja aucf{ nid}t fo gefieltt, bag er altes E)dtte 
mitmacfien fdnnen! Z>er OufHsrat iiaite ba 5tpar eine 
feljr fdjöne fiinridjtung mit bem ZlXonatsmedjfel ge* 
troffen^ bamit fein Reines Permögen nidjt ju früli auf* 
gejelirt werbe unb audj feine &tetn nidjt ju Ijart 
für il^n JU forgen I|4tten — aber es »ar bodj Ijalt 
fein groges (Selb, unb tpenn er nid}t bie paar pripat* 
ffatnben I^ltte, fönnte er fid} mancf^en Kunflgenug nid^t 
©erfdjaffen, an bem fein ^ers ^ng. IXrib in feiner 
Kletbung unb Cebenstpeife mugte er bod^ aud} ein ge« 
xoiffes ZITinbefhnag einljaltea Zdxn, er n>ollte ja gerne 
bamit 3ufrieb«n fein, wenn er nur feinen IPeg 
fonbe. 

ZUandimal ermutigte er fidj mit profeffor 5farlettas 
eigenem IDort, ^a% bie ^eit ^es Übergangs bie fd{u>er{le 
für Celjrer wie Sdjüler fei 2tber ^^ biefes Stabium 
nodi immer bauem follte! €s Ijotte bodi fd^n über* 
wunben fein muffen! 

Unb bas mar ^as fd^limmfle: glaubte er, fid} ein 
wenig gefunben ju fyiben, bann fam gewig wieber 
fo eine garjHge Semerfung b^s profeffors, bie il^ 
audj biefen Reinen fjalt na^m. €inmal fagte er: „Sie 
I{atten \efyc gute €m|>fel)lungen, Qerr Sturm. 2tber 
es ifl immer auf €m|>fel{lungen nid)ts 5U gebea^' 
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TkLS xoctx n>ie eisfaltc Dufd^e! 

Sians i(ätte baoonreimen mogen^ bie (ßeige 3er* 
bred^, t^tTumsirren in bie tDe(t. 

£inma{ fragte et ht fo(d{er Perstpetflung: „(5(auben 
5fe ^eitn^ ^err profeffor, bag iii nidjt genügend Calent 

Dec profeffor pfiff ein n>enig burd^ bie 

„tCafent! — genügenb? €5 fommt bIo§ brauf 
an, für nnei>iel es genügen foll^ rxm fy>di Sie I^inaus 
vyoücn, ^err Sturm, fjerr Houabe Ijat mir gefdpri^ben: 
^,gan3 Bjodj!" — unfe idj mug 3^nen oon mir aus 
fagen, bag mir gar fein CaleTtt pie(, piel lieB^ i{l 
als ein mittelmäßiges. <Ein mittelmäßiges Catent ^affe 
idj — gar feines geljt midj mdits an, es fiört midj nidjt 
«>eiter. 2t6er ein ntittelmägiges, ^s ijl immer im IPege. 
Denn — es madjt Carriere. Sie to^rben ^as andi 
nodi erleben, ^err Sturm. €s muß fid^ einem immer 
um ben pamag t|anbeln. Sie «>erben fdjon einmal 
fagen, ^a% idj redjt gel^abt fyxbe." 

Hun roußte ^ans iwac nidjt mel me^r als oorl^er, 
aber es Rang bodj fo etnxxs hinter biefen IDorten, 
bas xfyn fagen «)oUte, er bebeute bem Zlleiper mel^r. 
TJlJbct als ob ber es fpüre, fagte er nadi einer IDeile 
mitten ins Spiel X^inein: „Unter ^en Zllittelmägigen gibt's 
ober ©erfdjiebene (ßrabe, pergeffen Sie ^s nidjt, unb 
pon unten bis oben im ZlTittelmag ijl «>eii Zllandimal 
fdjeint fidj bie (ßrenje yx pem>ifdjen, unb mandjes fdjäfet 
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man I^I^ «in, als es ijl. l>ergeffcn Sie bas nidit, 
^err Sturm." 

Hein, «r tDoIIt's ja nidjt oergeffen. Unb vo^rm er's 
töte, ^r profeffor erinnerte i^ fdjon seitig baran. 

€tn 6tffiger ^nmor regte fid? in ^ans. 
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2)er Ätü^mg xoax gefommen. €ln I^dIer, förmiger 
tCag im 21Idr5. Sein (Slans lag fogor auf ben t)oE)en, 
grauen Qäuferfaffaben ber (Srogflabt. lt>ie mit (Sir<- 
lanben, mit Slumen unb lidjter 5eibe gefdimücft, famen 
fi^ fjons t>or. 5^pndil yibdrib bie toten^ grauen^ 
eintönigen i^ffaben ! 

Der 5nxlitmg! ^ans nalym iE^n mit allen Sinnen 
walir. €r fal^^ I^örte, rodj i%t. 

€r freute fid^ fd^on auf ben Hadjmittag. .Qinaus 
in ben BJ'alb ujollt« er ge^n, über ben 5I»6/ ^^^ 
bie unterfie Srude, bann rectjts ab simfdien ben (Barten 
^ unb ben flehten Canbljäufem unb ^ann ^en ^ügel 
I^inouf unb oben meiter, immer meiter, Ijinaus in bie IDelt ! 

.3it bie Weltl ^n ^^n U>alb nur^ in ^n ernxiditen^ 
frifdjen U>alb^ ^n U>alb feiner 3ugenb, n>o Cungen^ 
hraut unb Setbe(ba{l nun blüljten unb Kä^cf^en an ben 
IDeiben vin<^ neues Ceben tooxl 

Wie jlarf es il^n burdifhrömte ! (ßet|oben fd^ritt 
er burd} bie Strage. €r fü{{(te fafi bas Slut in feinen 
2(bem rollen, er fut|lte Kraft feine ZlTusf ein burdijlrömea 
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Tim Kaiferp(a^ B(ieb er fiel{eit £t fal{ nad} ber 
VÜtt. <D, et liaüe nodi S^\t, er fdmtte gans gut nocf) 
einmal burdj bie Kaiferffarage get^ — auf ben Seeten 
ber 2(n(age tnugten ja je^t fd}on Sd^neeglödd^n bluffen 
unb Krofus \ptk%en, bie Knofpen ber Säume mugten 
im jungen Safte glänsen, befonbers bie Knofpenfersen 
ber Kajlanien^ frifdjgrän bie Spifeen ber Habeß^ölser^ 
Sart tx>ie junges (Semüfe, unb bi« Sirfen mugten erfle 
6(affe Stättd{en getrieben ^en. 

€r tDoKte i>or ber Stunbe bas nodj einmal^ wenn 
aadi nur rafd}, geniegea Unb rmn ging er unter ^en 
I)oI{en Säumen ber Kaiferan(age liin, bie I{eQe Sonne 
fdjien burdj bie nodi fatalen Sjle, unb bie Sdjatten unb 
Sonnenjhreifcn fpielten ein ptiantajKfdjes Spiel auf ^en 
IDegen unb auf bem grünen Hafen, unb um jeben £JaIm 
unb Strand^ f(og ein I)e((er Sdievx, ein golbner 5Kntmer, 
ein jarter ^audj — es uxir, als ob alles aas einer 
bünnen, burcfificfitigen ftüUe I^erausbränge. Un^ rid)tig, 
^ Hüllten bie Sdjneeglöddjen, unb ba jlecften bie 
Kro&ts fd}on bie K5pfd)en heraus. 

€r fog ben oollen, fdjweren S^üttlrngs^nft ein, ber 
ans allen poren \>es £rbreidfs fhrömte unb burd)« 
fdrtt>angert nxir ©om (ßerudj bes ^umus, oon ber 
Criebhraft ber IPurjeln unb Knollen ixnh guncbeCn, 
burdjtrdnft t>on ber befrudjtenben 5^ttditigfeit ber £rbe. 
^ans voax^s, als umtoel^e, umfliege iE^n fatter, fd^werer 
Slumenbuft, als E^abe er beraufd^enben IDein getrutrfen, 
©on bem i^m bie (ßlieber fdin>er unb mübe »urben, 

£r fehlte fid{ einen 2lugenbUc( auf bie Sanf, gerabe 
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t>or htm großen ZTKttelBcet, unb \dtf bem Spiel ber 
Cid^er, bem Streiten ber ^erlinge 3», freute fidj, nxe 
ber 5vül)lingstmnb bie le^en to^Ifen Slcitter auftrieb^ 
^örte bie Sjle fnaden äBer fidj, unb fein Sinnen [prang 
bem H>inbe nadj, ber rafdj über ben Hafen lief unb 
bie fursen Qafme unb Statter nteberbeugte. IXnb et 
fa^ i^en tange ivi, me fie !{inter bem IPinbe tmeber 
auffprongen wie Kinbert|aare, über bie eine ZTTutter* 
I)anb fpielenb {heid{t 

€r \abi 3nge oor fidj. (Er fa^ ben Hafen in Jufiij* 
rats parf, bie fy>l(m SYP^^ff^/ W« n>ie H>äditer fianben^ 
er I^örte 'bds Haufdjen ber alten, I^^en ^ume, ber 

©djen unb Cinben unb er fal^ ben Jufiijrat 

jKII bie H>ege ge^en n>ie einen, ber ein^s IDefens ifl 
mit Saum unb Strand? nrib ^ous unb ZUauer, — unb 
er fa£j it|n jefet emfi unb feierlidj ^infdjreiten n>ic 
einen, ben ber IPelt Umlauf nidjt met|r berül^rt, nid^t 
ber 5tü^Iing, nidjt tEreiben unb Knofpen, nidjt Sonnen«* 
fdi^in unb Spi-el bes IDinb^s. €r ijl eins gen>orben 
mit bem 2111 — unb ifi fein Spiegel. 

Cange fa^ fjans biefels Silb oor fidj. £5 legte fidj 
ii^m fdjn>er auf bie Seele. €r fa^ in eine t>erljüllte, mit 
fdiu>erem 2)unfel oerl^üllte Canbfd^ft, unb parf unb 
Pilla t>erfanfen in U^r, unb es nxir alles eine graue 
Ceere. 

2tber nun I^örte ' er ein Evelies 21Iabd^Iad|en unb 
einen Knabenjaud^ser — unb alles flieg oor i^ in 
neuem (ßlanse auf — unb er ^örte loeidie, sage (Beigen* 
töne unb t|örte eine emjle Stimme fragen: „Was fpiefjl 
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btt t^ttn ^a, ^ans?'' IXnb er I|3rte feine 2tntn>ort, 
unb in i^ juBeltc unb jubelte es: 3nge! 3nge! 3nge! 

€r fal^ nadj ber Ulyr. 

(D, es war I|5dijle gelt €r mußte jefet faE|r«n. 
<8e!jen formt« er nidjt mel|r^ er föme bami ju erfdjöpft 
an unb broucf^ ju lange, bis fein Slut n>ieber ru^ig n><ire. 

2)amen in f^eller S^^Wi^ÖStoilette famen in eifrigem 
(Sef)n:4d}e (ad^enb bal{er. 

Seine 2tug«n I^efteten fidj fejl auf fie. Seine Sfide 
©erfolgten jebe il^rer Sen>egungen. €s fam etnxis 
IDoEjüges in xfyx, eine (Senugfreube, ein Verlangen 
unb eine Söttigung. Was überfiel i^ ^enn fo? Was 
fdio§ bemt ^ in fein Slut, bas i^ fo freute? 

2>ie 2)amen nxiren na^ gefommen. 

IDaren's bie 5ötben, bie 5ormen, bie Cinien, bie 
Sen)«gungen, bie ^äte, bie Weiber? Unb tmn fie 
näl^er nxiren — waren's bie Stimmen, (ßefidjt, ZITunb, 
Ztafe, 2tugen? 

€r empfanb ^m "Duft hes StrÜilings potter in ber 
Cuft, fditoerer, beflemmenb gerabcju. Unb er reiste 
ilin me^r. Ciefer 30g er xfyi ein, tiefer fog er ben 
2ttem ein — es nxir fo too^ig unb berüdenb, prirfelnb, 
fifeelnb. 

Was UHxr^s bemt nur? 

£5 ttHir fo fatt unb t>oII, fo befriebigenb xm}> auf«* 
regenb, fo brängenb nn^ beunru^genb. £s tri«b ettoas 
in Ulm, oon bem er fül|lte, ba§ es fictj feinem garten 
U>efen mitteilte, feinen Sett>egttngen, fernen gugen, 
feinen Süden, attent 
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€r war rafdj bcn ZUittetoeg B^htaufgegongen^ an ben 
©amen porBcl Hodj ehmtol 30g er tief ben 2ttem 
ein. Xlnb nun lieg es iEfn nid)t m^el^r: er mugte \idi 
nocf) einmal umm^nben. (Sani ba unten gingen bie 
VamexL €r meinte^ er muffe ilyre Cinien in ber Cuft 
nadjseidrnen. Kaum, ia% er ficf{ jurüd^ten foraite, 
es 3U tua €r fcW^S einen 2lugenblid bie Ciber — 
aBer beutlid} ßanben bie (5efta(ten t>or i^, beut(idi 
unb fidjer iljre Umriffe, fis nxir i^m gonj »irfeelig 
getDorbea €r pcxdi ficf{ ntit ber Siarib ^ibec bie Stime. 

Unb nun tDor er tpieber am Kaiferpla^ angelangt 

2)ie Vilix auf bem Utjrtarmdien seigte nodj n>enige 
ZUinuten Ks elf. profeffor Sfarletta toar äugerjl pünft* 
lief), er tDoUte il)n nidit burcf{ ^ufpotfcmmen per«» 
ftimmen. Hafd^ [prang er in bie nadifte Z)rofcf{fe nvb 
fuljr Ijin. 

^eute fpielte er anbers als fonfl. €r merfte bas 
felbß. £s fam U{m i>or, als fei fein Con tx>örmier unb 
poUer, als trage er met{r unb gewinne nocf{ im l>er«' 
Ringen an Umfang. 

Sfarletta I)drte eine IDeäe su. Dann 1^6 er felbft 
bie (Seige unb fpielte mit 

2(Ber balb fe^e er fie wieber ab. 

,,UTonfieur Sturm/' fagte er, ,,Sie fdjwarmen. 2tber 
Sdiwäxmen reigt nur li/tn, übei^eugt nicfit. £s lägt 
fidj ja immerl^in t|ören, es ijl etwas barrn, ^s «in 
bigd^n etwas mel{r fagt 2tber es ^t nid^t 5^ßidf^ 
Konfiflens genug, es fyii nxdit genug 2(nfd{ammg unb 
<6e^lt £s geljt juuiel ins Page, Unbejlimmte. 2tter 
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es mu§ alles einen feflen 3n^alt^ Bilber unb <ge* 
jialten, Ssenen, Vorgänge vmb Seto^gimgen, es muß 
chten fepen 3n^It i^aben. (Ober oudj bie großen Hu^e* 
punfte. (ßefüE^(e oKein^ bas macfit fe^r Ietd}t ipeid{ 
unb t>crfd{tDommen, fditoädKid^ unb fentimentaL £s 
mu§ ein Kern, es mug Kriflall fem. Z>ai\x geljört 
Kraft. Herrgott! X(xm fd^auen Sie einmal, ridjten Sie 
fidj auf, f äffen Sie ju, l^alten Si« fefl! 3P bemt nodj 
gar nidjts über 3I|re Seele gegangen, ^as 2^^^ 
etxoas Cieferes eingegraben ifittc unb has nun gons 
unb fertig m iljr läge! U>ar's bemt immer nur fo 
ein fyilbes WAt, fo fyilbe Kinberei unb Perträumt^eit? 
(Sans mug atles in einem fein unb hraftPoQ. So 
Ii«b idi'sr 

€r fhricf) [xdi über feinen Spi^art nn^ lädiciU, 

„(ßott ja, es gibt ja gewig Sadien, bie fo oer* 
floffen finb, bie man audj imr fo ft>ielen fann. ^er 
bie mag xdti nidit VMb caxdt Sie möcf^te idi gerne hrdf^ 
tigen. Vas Ijeigt — man barf nie ein Spesialijl «>erben. 
Dogma gibf s nicfit in ber Kunfi. Xteiimen tptr aber 
gleidj ettxnxs Kräftiges! Heimen n>ir bos Sadj^Konsert 
nodj einmal oor," 

^um erfien VflaU ging ^ans Sturm ge^o&enen 
(ßefü^Is cais ber Stunbe B^int 

€r u>ar fdjon auf ber Creppe gen>efen, ^ fyxtte 
it)n ber ZITeifier nodi einmal surüdgerufen. 2(uf einen 
2faigenbtiA 

„£s u>ar l^ute ein junger Zllann bei mir — er 
ijl juKir audj felyr gut empfoI|Ien — aber idj mag i^ri 



\^ 



niddL 2XibdiUn Sie ben unter 3Iite S^ditA nehmen? 
Segelt Sie, me weit Sie il^n bringen! 2^ einem falben 
3alire tbrmen Sie ja eine VovfjÜnaxriQ ©or nrir galten. 
2)05 ^eigt, wenn Sie i^n bis bal^m nid^t fdjon toieber 
»eiter gegeben I^aben. fiins l\\nwitet, mein idj/' 

^ns Sturm »ar feljr erfreut 

Z>as wav bocf; ein eflatanter 2tcfitung5ben>ei5. 

^^fe^er ^Id^tungserfolg!" fagte er bor ficft i(in, eis 
er auf t>ie Strage getreten tpar. 

(ßeljobenen (Sefüiils ging er. 

€r »>oKte ja fpasieren gelten am Hadjmittag. (D, 
er woüte laufen, laufen, laufen ! 

£r fag 5U ^aufe am j^nßer unb* lieg ficf{ bie Sonne 
auf bie Qänbe fd^einen. Sie mar fo mtfö UHxrm. 

Unb er fal^ hinüber 3um ttXxlbe, jenfetts bes 5I»ff«5, 
bis I)inunter 5U bem alten Surgturm, ber am Sct{(ug 
ber Sergfette aufragte, fem am Qorisonte. So n>eit 
tDoIlte er t|eute nodj ge^en. 

£in feifes Klopfen an ber Ore xoecbe i^n <ms 
feinem Sinnen. 2)ie IDirtin bradjte iljm einen Srief 
mit breitem tErauerranb. 

£s xxHxt bie fefie Sdjrift ber gndbigen S^col 

€r ^atte i{af).ig aufgeriffen. 

Der 3ujli3rat n>ar tot 

£s traf i^n une ein Sdjlag. 

£r jtanb bleidi nn^ sittemb, bas papier sitterte in 
feinen ^nben — er flarrte barauf — folt lief es i^m 
über ben Häden, iljn fd^auerte. 

TXidit faffen fonnt er's. 2>et OujHjrat war tot 
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ZXlotgcn toürbc er in fjcibclbcrg ©erbrannt. €in 
SdilaganfalL €r nxir fdimerslos abgcfctjUben. 

€r foitnle es nietet faffen — ber OujHjrot atmete, 
lÄte, fpradj nidit mcfyc. €r toar tot. 

£r ^cUte [dreien mögen unb fonnte nid}t. 

2)er OttjHsrat! €r los wieder. 

€r bad|te an fem (Befid^t Ijeute frül^. 

2tber er mußte ja nodj leben. Ceben, leben! 

Ceben Reifet ja fein — atmen, fül^len, beirfen. 
Cot — ^as ijl ein Hidjts. 

£tn Züditsl 

€r jlanb mie por einem bunflen Codj. Kein Cidjt, 
fein Stray. I>or ifyn mar bie UMt oerfunfen, oor 
i^m mar Ztadji 3I|n fror. 

Olyn fror im (ßefüljl einer fdjmerslidien Perlaffen^ 
^it 3Bjm »ar, nid^ts I|abe er mefjr in ber IPelt 
2>a fei eine ^anb gewefen, bie Ijabe fidj nadj i^ I^in»- 
gejlredt getrabt im Ceben, vlvd^ immer E)abe er fte ge» 
lallten, unb immer fyibe jle i^n gefälyrt, uitb »erat er 
I)abe gleiten n>ollen, Ijabe fie il{n gefiü^. £r fä^te 
betttlidj, ba ipar ein Sdjritt gemefen, ber immer mit 
bem feinen sufammengeftungen fyttte, fo ^i er ficft 
nie allein, nie einfam gefut)lt I^atte, bag er im^ner 
feinen Hüd^alt tpugte im Cebea €in Qeimgefül^l in 
ber IDelt l^atte it|m ber Oufti^rat gegeben. Unb nun 
»ar er allein, i>erlaffen, ber Sdjritt »ar ixerloren, 
bie IDelt n>ar flarr. €r fanb fid) nid^t aas in i^. 

€r fonnte es nidjt faffen. TOerm er ins 2)unl!(< 
gegangen n>ar, tpenn er oersn^eifelt nnxr, ipenn er in 
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3rren ging — ba pom (lonb immer bei/ Ouflijrat unb 
xoinfte ff{m. Unb er wn^U, ber ftanb fefi mtb fid{er, 
unb fefl tttib fid^ toor ber andi feinen IDeg gegangen, 
mit ßarfem ZDiUen. 

7^b^t nun nxtr's leer ba por i{{m. 

Sein Sd{mer5 nxtr lange bumpf xivtb jfatmm ge^ 
blieben. Xtan füllten fic^ i^ bie 2(ngen mit tEränot. 
€r ^i^t fie nid{t surüd, er toeinte. 

Tlhet bie tErdnen tx>aren rafcf; perfiegt 5te ^tten 
iEfn nidit befreien fönnea Thmtpf xinb jfatmpf blieb 
ber Sdjmers in i^m liegen. €r tpar »ie in einem 
engen ^tpang. €r tPoUte fid} befreien. £r tpollte 
an feinen Pater benfen, an 3nge, an Stau ZKoltan. 
Tibet er geioamt feine PorjteKung. €5 nxcr alles ^pt 
unb \diwet uinb fd{tpars in tl{m. 

€r n>ar 5U fernem (Sebonfen fa^g. €s nnxr auf 
einmal alles unterbunben in i^. Sein XDefen nxir n>ie 
Sugefdjtoffen^ alle gu* unb ausginge perriegelt. 

€r fal^ 3um 5^(ler ^naxis, in ben (Barten^ in bie 
Canbfd}aft €s n>ar alles tot. €s tpar alles {lill. 

€r (lanb »ie Por einer (Stuft, fir ^örte bumpfe 
tCöne, wie tpenn Steine rollea 3mmer tiefer ti^h, 
Sdiidit über Sdjidjt 

€s tat il{m n>e^. £s fdjnitt il{m in bie Seele. £s 
ri§ unb 5uA.e in i%n. £s u>ar falt. Kalt n>ie £ts. 

€r fdjüttelte fidj. Die ga^ne Bapperten iljm^ fo 
fror i^a 
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4. 

tCage venb Cage ^atie Qons Sturm chtcn {fatmmen 
Sdimevi mit ftcf) t)erumg^tragcn. €r trotte an S^asx 
ZIToItan gcfcf^rieben. 2t6er «s xoar eiltt leeret, nxdits* 
fagenber Srief getDorben. £r i{atte fo potlausfirömenb 
fdjwiben tooUei^ an feine Jugenb erinnern, an 3nge, 
an all feie glücHidien (tage, We. er im fjoufe ^es OujHj^ 
rats oerte&t Ifotte, unb er l^atte fagen tootlen, xoas 
i^m feer 3uj%pat getx>efen, mel^r als Pater, ein 5rettnb, 
ein Äußrer, bireft ein Porbilb. 3a, ein Dorbilb, in 
feiner Hu^ unb Se{{errfcf{ung, in ber 5^in^it feines 
Cmpfinbens, in bem großen 3^g feines IDefens, in 
feiner ganzen (Bansf^itl 2bif einmal mar if{m Aar, 
tpas'ber 3ttfKsrat getoefen n>ar, auf einmal empfanb er 
bas £e^e nn^ £igenfie pon i^m {ebenbig unb poIL 

2tter er fyrtte es nidjt ausbruden fönnen. So 
jlarf er es astd^ empfunben, IDorte trafen es nidjt 
Sie n>aren i%n fein 2tusbrudsmittel, fie löjlen nidjts 
©on Ulm, 

Unb njxn lag biefe <5eBun&en^eit auc^ ht feinem 
Spiel. Der profeffor I|atte es audj gefagt. 



\^ 



„Was ijl's nur <mf einmal wieber, ^err Stunn 

— es ijl alles wie feflgefd^miebet, alles wie unter 
einer 2)ede. €5 untl nid^t Bjeraus, es friedet, es Hebt 

— es fliegt nidjt. €5 erfjebt fidj nid^t. £5 ijl eine 
Unfreil^eit in Oljnen, bie 3^ren Con unb 3I|re 2luffaffung 
Ijemmt. Sie I^xtten neulidj einen fo fd^önen 2tnlauf 
genommen. 3di Blatte midj wtttlidi fd^>n gefreut. Denn 
bei foldjen Xtaturen toie bie 3Iire, ba geht's auf einmaL 
Hidjt ben (Erfolg, mein idj — ^s Sluffdißegen. 2>a ifi's 
bann, wie wenn man ein Perlies auftut, eine Sdi<xi^ 
fammer. 2>ie mug ber Zllenfdj freilidj in fidj I^aben. 
2>enn ber Zllenfdi tann nxdits ^ergeben, ber nidjts in 
fld| Ijai Uvib idj meinte fd^^n. Ztun weiß idj aber 
<mf einmal nidjL" 

3a, ^ans füllte es fetbjl. <2r litt unter biefem 
(ßAunbenfein. 

Unb es blieb tCage wi^ Cage fo in iljm. 

Dann brängte es üin $um erjlen ZUale, ein mufi*» 
falifdies (Eljema niebersufd^reiben. €s war gerabeju 
ein gwang für il^n — bie medjanifd^e 2trbeit babei 
gefd^afi in fyilber Unbewu§tt|eit. 

Sritfam — bie froren Cage feiner Kinbfjeit fianben 
t>or iB|m, bie Ijellen, fonnigen Cage, unb ein lieber 
2Qter fdjritt oor iljm, jlill — gelaffen — unb er folgte 
feinem tt>eg — unb Kinberjubel Hang, unb leidjte 5ü6e 
fprangen, unb in (ßrün unb frifd^em 3IüE|en fianb 
ber par!, bie Pögel fangen, bie tOinbe fdufelten, unb 
es war alles ein (Sind in trdumerifdjer 5ri^Kdifeit. 
€r jlanb an einem (Stabe, (Einer war ans 
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b^nt I^Ikn, Itd}ten tCage ins fdrtpere, falte DmtM 
gegangen £r nxnr jur Hu^e gegangen, nadi treuem 
Wkten, et "^atte bie 2(ufga6e ge{d|l, Me i{{m bas Ce6en 
gefiellt B^tte, er Blatte erfültt, was lljm bejlhnmt toorben 
xoar. Vinb CieBe (te§ er, Me um t^n xoetnte nnb U{m 

Dott 2)anf UTA Sefjnfudrt nadifang. Unb »ieb^r 

fall ^ ^«11 2Uten Im €ebm — oben auf ber 5tettreppe, 
»ie fein eigenes 2)enhnal. Unb plötfidjnjar er's nidit 
me^, ntdjt me^r feine <5epalt — fem ^uge oielleid^t 
nur, feine Stimme, fem IDefen, in anberen, in 3üngeren, 
Hein, er fal^s beutUdj, in einem Jüngeren, ber feinen 
IDeg ging, oufnxirts, nnHensfrolj, nadj einem fernen, 

I^I|en Siele, (larf, saglos. VMb in xfyn braujle 

es n>ie ein 2tuferfteI{ungs{{Ymnus über bie Xt>elt I)in. 

€5 nxaren brei Sdfee geworben: ein 2UIegretto^, 
ein 2tbagio*- unb ein 2ttIegro maejlofo-'Safe. 

fjans füljlte fidj bewegt unb aufgeregt. €s »or 
i^m, als fei er burdj einen frifdjen Strom gefdjwommen, 
als fei er gefraftigt oon ber Betpegung, oon ttVIIen 
unb U>drme, als fei er ein neuer ZUenfctj. 

(Er arbeitete fieberfyift. €r mugte fertig »erben, es 
lieg a^m nid^ Hufje. €r lieg fidj beim profeffor in 
ber KonH>ofition5^ utä ©rdjejierHaffe entfdjulbigen, (Er 
fei hranf. €r war ja audj franf, üjn fieberte. €5 war 
ein 5i«6er gejieigerter (ßefunbljeit. 

2tber er brandete (einen 2lr3t, feine Slrsnei, feine 
Bettrulje — er braudjte nur S^xi ju feiner 2lrbeit. Cag 
nvlb ZCadii arbeitete er. 

10* 
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IDie Iiattc ber profeffor etnmal gcfagt: es mug Kern 
Itoben, KrtftaU. (Scftalten, Silber, ^nfd^ouung. 

jrülier einmal, ba nxir's oud) fo ein Sdicaxen in 
t^m getpefen, in bem Konjert bes ZITufifpereins bamols. 
Ztun war's »icöer Öo, ^n liefen Ztoten, bie ba in ben 
Cinien mieten, fo fejl barin fagen, in bemn xvax bie Se»- 
tpegung feines irmeren 5d)auens. 

Sein puls ^mmerte. €r fdjaffte unb fdjaffte tmb 
arbeitete bie Stimmen ons, „SoxiolU für l>io(ine unb 
Klapier" I^otte er uberfdjrieben. 

Sein ®pu5 I! €r uJoUte brüBer fdjreiben: 3nge 
gemibmei ^Ber nein! €r fal^ 3^9^ ^^^ fidj <ds Kinb. 
7ÜS ein Kinb, tmb nid^t met)r! SQs feine <gefpie(in, bie 
er getrabt, bie tf{m Heb mar, ber er fcf}one 5teuben 
perbanfte. 

(D ja — unb bann n>ieber — »ie fie il^n angefel^en, 
toie fie il^m 3um 2tbfdiieb bie ^anb gegeben — mie fie 
feinen Corbeerftrans getragen, feinen erfien Corbeerftrans ! 
3nge! 2tber mie er andt Momente feines Erlebens mit 
il|r in feiner Erinnerung mecfte — fie blieb i^m ein 
Kinb. ^mxnet micber fianb fie als Kinb por it|m. Vinb 
er mar mitt(ermct(e grog gemorben unb ermadifen. €r 
mar anbexs gemorben — fie mar i^m geblieben, mas 
fie il|m fruljer gemefen mar. 

„3)em anbenfen b^s yi^iycais ZIToItan" fdjrieb er 
brüber. 

2tm picrten Cage mar er fertig. Xlodi eine Ober*» 
arbeitung, bann foKte es gut fein. 

€r roar erfd^öpft, er mußte rul^en. 
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€r war nun wixtlxdi ttani, er mußte ^as Bett fjüten. 

Zllandjmal fiel es il^m bodj ein: menn er fie 3nge 
porfpielen Rnnte! Zltit 5^^au Zlloltan fpielen fönnte! 
(Dber nein — feer O^ij'f^^ müßte fie I|oren fönnen! 
3nge mürbe fie nidit perjlel^en, nid^t ^ani perjiel^n, nidit 
^s Ce^e, toas er barin gefagt Ijatte. 2tber ber 3ttj^i3*' 
rat! 2)er toürbe il^m auf bie Sdjulter Hopfen: ,,lPeiter 
fo!" würbe er fagen. 

3a, weher! €s wax nur ein 2tnfang, es war feine 
PoUenbung. €s burfte ja nodj feine fein! 

^ans empfonb jum erjienmal fdimerjlidi, ba^ er 
nocf} (einen 5teunb gefunben I)atte. 2)ie 5d)ü(er ^es 
Konferoatoriums — adi gemig, ja — es »aren liebe, 
tüd^tige Ceute barunter, aber fie bebeuteten i^m nicf}ts. 
€r t^atte feitljer ^^n yx^iv^at unb 3^9^ getrabt, bie in 
'Htm (ebenbig geblieben waren, ^er nun füt^Ite er fid} 
ganj allein. €r füljlte — ^nqe ©erblaßte in il^m, genügte 
nidit mel|r, »oKte er ridjtiger fagen — nn^ ber 3#i3*' 
rat «Hxr tot. 

7>as 2tIIeinfein tat il^m n>e^. Das (ßefüy ber Per*' 
laffenfjeit ertrug fidj fo fdjn>er. 

Wenn er nur Sfarletta nSI^er fommen fönnte! €r 
überlegte, ob er iijm fein ®pus Portegen foHte. ®ber 
bem Kompofitionslefjrer lieber juerjl? €in miCberes 
Urteil mürbe ber ja fällen. Sfarletta mürbe bie Arbeit 
gel|örig unter bie Cupe nel|men, ber anbere würbe meljr 
nadi tedjnifdjen S^k^^tn fudjen. 

€r entfdjloß fidj — er moUt's bodj profeffor Sfar* 
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letta 5uerß poricgen. £r gönnte fid{ nocf} bic legten 
Cage bcr IPocfie ^u einer grünbticfien Z>urc{)ar6etiung. 

Unb nun trieb's iE)n orbentUd), 5u feinem 21Tei{ler su 
fommen. 2)ann ging er in ercoartungspolUfeftlid^er Stim«^ 
mang in bie Stunde. 

,,rDie gel|t*5?" fragte ber profeffor. 

,,<6ttt, feljr gut!" fagte Qans. 

,,Zta, xxxxs iji?" 

//3dj bringe 3^nen I|ier meine erjie Kom|>of ition !" 

,,5o?" fagte ber profeffor, ,;tDas ifi's benn? €in 
Ciebel? Was oom Zltoi?" 

Qans n>ar nicf)t 5u Der(e%en I}ente. 

,,€ine Sonate!" podite er auf. 

„Was? Wa — a — as? So liodt Iiinans gletdj?" 

//3«/" fagte ^ans fdjlidji 

Der profeffor fal| il^n ein n>eildjen an. 

,^as ijl imn gefdjeljen?" 

,,^ier fiefjfs brin/' em>iberte fytxis suoerfiditlidj. 

3)er profeffor falj bie Kompofition burdi. €r nicfte 
ein paatmal. 

,^onfieur Sturm!" fagte er unb gab iiim bie ^anb. 
,,probieren mir's mal." 

Si« fpielten bie WolinjKmme. 

,,21Ionfieur Sturm!" fagte ber profeffor, „ä la bonne 
henrel" 

£r fe^te fid) ans Ktapter. 

,,Hd|men Sie ^en WoIin|?art aHein, bitte!" 

Sie fpielten bie Sonate. 
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^^onfieiir Sturm!" bcr profcffor [prang nadt ^^^ 
Secnbigung oom 5tuI|I auf, „lieuxelal IXHe idi mir's 
gebadjt I|aB«! Sie finb fo eine ZtaturI Zlvai xxhxx ber 
Sdimerj ber Sditüffcl. 3di badjte mir immer, bie Ciebe 
tt>irb'5 einmal fein. 2l6er idj mödjte bernalje fagen, es 
iß beffer fo! Coufen nicf}t ein paar llläbd^nfüge burd) 
bas 2tHegretto? Xlidiis reben — tdi bin fein ^eidjtiger 
— roenn man fo was tann, broucfit man nietet su reben. 
T>enn ^ann rebet man nur für bie Neugier. Spielen 
toir's nodj einmal." 

Sie fpielten bie Sonate nocf{ einmal. 

^ans glül^te. So ein £ob! 

Sie fpielten Iieute länger als smei Stunben sufammen. 

Ber profeffor beljielt ^ans ju Cifdj. 

,,ZlTonfiettr Sturm!" fagte er ^eut nur. T>as xoax 
eine befonbere &ixe. &te £)ans n>egging, naljm er il^n 
nodj einmal fejl bei ber ^avib. 

//3dl lobe Sie jum gufammenfpiel, 3n>eimal in ber 
JPodje, am Zltittroodj unb am Sonntag, ein, 3u eigenem 
(Senug! 21Tit ben Stunben iß Sct^lug pon I^eute anl 
Balb u>irb 3Iir ^fall fommen! Cut nidjts! 3^1 Ijotte 
Sie ja langfi fömten laufen laffen — aber bann »dr's 
nict)t ungefdl^rlid) gemefen. €s mdre 5u leidet für Sie 
gewefen — Sct|n>ierigfeiten nxiren für Sie notn>enbig. 
€5 u>ar fdjon 3U oiel, ju rafdjes Können i^n 3^^^f 3» 
pi«l (ßefülilsf din>ellung, n>iff en Sie ! €5 roar tapfer poif 
3lltten, ^% Sie ni,dit oersmeifelten. €in bigdjen Kon^ 
trolle laffen Sie mir nodj, bitte! €5 wäre mit 3^nett 
fo eine fyitbe It>ttnber(inberei gemorben, nn^ ^a tpär's 



\52 



idtdbe um Sie gewefcn. 3dj ^ab's crnjl mit 3*1««^ 
gemeint, unb tcf} I^a^^ 3te ernft genommen. Xtidtts 
banfen! Das gef djalj tebiglidj um ber Sadje toitten." 

Ztun xoax ^ans ^as IDefen biefes Ritten TXlarmes, 
ber ilin fo arg mitgenommen I^atte, Kor gen>orben. 
3e^ f^ute er in tl}n. Unb ^a xoax altes rein nvib 
Iicf}t in biefem IDefen. Qier I^atte er einen jtennb, unb 
Itaü^ einen get}a6t, ba er gemeint flotte, er fte^ allein 
unb pertaffen in ber IDeli 

UmpttltJlrßcf} trat in Jeiner €inBi[bung bie (gejlalt 
ies 3uf)i5rat5 neben bie feines Celirers. €r mugte il)m 
nun bocf} bauten. 

^er 5!ar(etta leE^nte ab. 

^^ergeffen Sie md^t, ZlTonfieur Sturm, ba% Sie jeber** 
seit bei mir unlHommen finb, als mein 5teunb. 3^? 
liaWs mit meinen Scf)ülem immer fo. 5teunbfcf}aft in 
ber Celprseit fdiabet ber Cel^re, bas ijt meine Zlteinung. 
ZPenigjiens (^abe icf{ ^as an mir ausprobiert. Sie füB{rt 
ju perfönüdjen Äücffidjten, bie ber Sadje fdjaben.'' 

2(ber nodj einmal fagte ^ans: „2^1 ^anU 3^iwn, 
^err profefforl" 

7>as ^er$ fdjlug tt|m Ijodj. 

,,Unb im XDinter tt>eiÄen mir uns jlreiten, ZITonfieur 
Sturm, tt>er 3^^ Sonate fpielt. 2^ ober Sie! Qeben 
wr bas für hen XDinter auf!'' 

S^ns xoax begtücft nacf} Qaufe gefaliren. „Kreus 
unb quer, fhinbenlang,'' I^atte er bem Kutfcfjer gefagt. 

£r fyitte eine ^fgabe, einen Seruf. £r I)atte fic^! 
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Vivb rmn: gcniegen, gemegcn! Sxdi fülilcn! Über 
ben 2Xl^n\iien, für Mc ZTTenfdicn! Übet allem Ktehten 
einmal! Sxdt füfilen! 

Xtadi Qoufe fd^rteB er eine Karte an feinen Dater, 
eine an 5rau ZtloÜaru 

,,5ieg!" fingen Beibe anl 
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5. 

3n9^ em|>fing bte XCadpAdit oom tCobe i^res (Srog^ 
Daters in Berlin. Seit brei 21Tonaten nxir f ie ans Brüffel 
n>eg nnb bereitete fid) in 8er(in auf H)r ^iturium Dor. 
3m Sommer ^tte [ie b^n €ntfdiltt§ gefa§t, im ^erbfi 
vinb XDinter I^atte fie mit ber it)r eigenen ^({igfeit boran 
gearbeitet, iEnt 3ur ^lusfü^rung 3U bringen. Das fofiete 
fcf}n>ere, fcf^tDere Ztact^te. €s n>ar bod) ein größeres 
Stoffgebiet, als fie fidj anfangs oorgejlellt Ijatte. ^er 
^s fdjrecfte fie mm nidit, es mugte bmrdjgefuEprt »er*» 
ben. Unb fie — toolltel T>as genügte. Zinn mar fie in 
Berlin, um in ben (efjten brei 217onaten ^as Cefjte für 
bas €^amen 5u tun. 

Cefeten Sommer ^tte iljr Streben biefes giel be* 
temmen. 

Sie fonnte nidjt mie fonjl il^re 5^^^'^ i^ €nglanb 
anbringen. Sie toar barum mit 217abame Bopare nadi 
Ztorberney gereift. Sie tt>oIlte einmal nidjts lernen, nidjts 
b«obaditen, nicfit ©iel Iteues feigen, fie ujollte einmal luftig 
fein, geniegen, fidj redjt eigentlidi freuen. Sie tt>oQte fidi 
in ^n San^ legen nvib von ber Sonne befd^einen laffen, 
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von bcr lieben, E^eQen Sommcrfonne, bie überm 21Te<ere 
Harer jlelit wie überm Canbe, fie moltte ben IPellen 
5ttfeEjen unb ben IPeUen laufdien, toollte Iimous* 
fcf^wimmen in bie falsige 5Ittt unb il|re Kraft füljlen, Ujrer 
Kraft fidi freuen, »ottte fegein, xomn bie ZDogen Ijodi«» 
gingen, nn^ ftcfi porm jlärfflen Sturme nict|t fürditen. 
Herrgott ja, fie n>ollte Seemann fein! Sie »ollte jung 
fein, jlarf, mutig! Vin^ einmal ganj nadj eigener S^ffon! 

So iparen bie erjlen adjt Cage (eingegangen. Zlur 
eines toar iljr oerfagt geblieben: ber Sturm. 7>as TXleet 
lag glatt, ru^ig, I}ell unb frieMid). 3(m 7ü>en^ eine 
teict^te ^rife — aber »eiter nidits. Ztidjt bas leiditefie 
Segetoetter einmal. 

Sie griff toieber ju einem ^udj. Was »ollte man 
bentt anbers tun! Un^ fie fa§ fa,Jl ben gansen Cag im 
Stranbforb. 0ber tDenigJiens toar fie in feiner Zlal^e. 
7>as ^rumgel{en ermübete fie su fef^r. Sie nxtr feine 
gut« 5u6gangerin, bie 2tu5bauer fetjlte i^r ba^a. So lag 
fie piel im Dünenfanb nn^ träumte nn^ fag im Stranb* 
forb nn^ las. Unb eigentlid? ^agte fie bi« Stranblörbe, 
nnb fie Ijagte ^as ^udj unb ^s Cefen am 21Teer. IXn^ 
fie tat's bodj. Siefes jal^me IPetter! Sie permünfdjte es! 

Sie betam eine tolle CujI, 3u tanjen. Sie bat 21Tabame 
Sopare, mit itjr jur Heunion ju gelten. IPenigjlens ein^ 
mal tüd}tig tanken n>ollte fie. 

Das Konoerfationsl^aus txKtr fejUict{ erleud^tet. Z)ie 
meijlen Cifdie »aren fdjon befefet. Jtlan foupierte. TXla^ 
bame Sopare fanb nodj ein ficftifdjdjen I^eraus, bas 
unbefet^ ^<^^* ^i^ beflellten. 
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3ng« fa^ fidi im Saale um. 

3Ejr Slicf fiel auf einen ^erm am Hadibarttfdje, 
ten fie tx>ie^erf{o(t am Stranbe gefelien. Sie glaubte 
bemerft su traben, bag er ein paarmal ein befonberes 
2lttgenmerf auf [ie gerichtet iiäbe, tv^tm fie lefenb im 
Stranfeforb gefeffen ^atte. 

€5 fidierte etwas in il^r. 2)ie liebe «>eiblidje €itelfeit, 
bie HKI^cljenfreube, einem Zltanne gefallen ju l^ab^ru 

Sie erinnerte fidj ber ZUomente, voo fie iljn gefel^n 
Ijatte. IPar er nidjt gejlern nodi gerabeau auffällig 
flehen geblieben vinb fyxite nadi ifyc gefd^aut? Unib tpar 
^nn »icöerliolt an il^rem Stranbforb porbeigegangen? 
Sie t{atte es erfi gar nid^t weiter beadtUt, aber je^t legte 
fie a>ert darauf. Un^ fa^ er nidit jefet wiebcr fo auf* 
merffam nn^ intereffiert ju il|r I^er? Sie fonnte faum 
5U ifim I}inüberfel}en, gleid^ trafen ficf) ilire Blicfe. Unb 
es ferängte fie bodj, iljn fidj genau anjufe^en. Sie Ijatte 
je||t feinen Kopf beinalje im profil. Der Kopf erfdjien 
Sein, meil ber ^interfopf siemlidj flad^ n>ar. 2tber bie 
Sdieiteltinie bildete einen fdiöngefdjwungenen Sogen. 
Sie Stirn war nidjt liodt, aber We Ztafe fprang mit 
einem ful^nen Sdjwung cais bem (ßefidit Ijeraus, ol^ne 
5U jiarf ju werben, ©er Jtlunb fdjien Sein 3U fein nvib 
^s Kinn fpi|| unb ein wenig nadi vom gesogen. £r 
mußte fdjön fein. Sie wartete, bis er ^m Kopf ein wenig 
breljte. €r fyjtte nidjt groge, aber lebl^afte, fpredjenbe 
Tbxqen, unb in feinem 3(ntli% war ein fd^önes (Sleid^mag, 
ol{,ne ^% es irgenbwie weid2tici^ würbe. £r war fd^ön, 
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ein fd^öncr TXlann, fd^n nnb rmnrdxdi fein (Sefkf^t 
Sie fagte fidj's. 

Sie ag nur »enig. Sie fa§ in £nx>artung irgend 
eines Zteuen, 5teubigen, Don ifyn foUte es it|r fommen. 
Sie n>ar unruhig. 2t>ie, toas &Ubete fi« fid) ba ein? 
tXkLt fie plö^idj eine tCdrin gemorben? ^atte fie nidit 
fd^on me(e DlSnner gefe^en unb nid{t bead)tet? 

Unb bod) mugte fie toieber an i^ nn^ an ^s 
Kommenbe benfen. 

Hun nmgte fie's: mürbe er mit i^r tanjen? 

Tldi ia, bos cDürbe er ! Wax ^as fo t>ie(? Sie Uid{e(te 
in fid) Iiinein, nvib tE)r Qers fd{Iug rafd^er nnh (auter. 
€s tpurbe iE{r nxirm. Sie füf^tte ein (Slü^n in fid{, in 
allen ^ern, Sie nmgte einen ZTToment bie ^cmb gegen 
bie Srujl i^reffen. Sie fü^t« ein Spannen in iljrer 
Srujl. Sie tat il^r n>el| — too^ig me^. 

3)ie erjlen Klänge ber polonaife, ein paar tCafte jur 
€inlabttng. 3^9« gitterte. 

2)er Qerr ftanb von feinem Si^K auf, trat ^an, 
i>emeigte fidj fel^r förmlidi, jleUte fidj oor — Hedjts* 
anmalt 3)oftor Kot^ — Wd^elte ein menig fiegesgemig 
unb bat 3nge um bie €f{re bes Cannes, 

3nge Ijüpfte ^as ^ers. 

€inen Zlloment freilidi mar etmas in tl^rer Seele — 
— bas Cädjeln. €s fam il|r ein menig perbraudjt por, 
es mar fd^on por mandjer Sd^dn^it ge(äd{eU morben. 
€s Iiatte baburd} etmas Sd^iefes, etmas bireft 2tou6« 
Saftes Befomm^n. €inen 217oment mar etmas mie 216" 
fdieu, mie IDiberjlreben in 3"9^5 Seele. 2tter bie Kapelle 



^58 



fpUIte, bie polonaife locftc — ftc fa^ neb^n fidj ben 
fdjSnen TXlann, bcr fie jum tConje begcljrte, grog unb 
— fiegB|aft Zinn n>trSidj fiegl|aft 

Sie I)tng an feinem ^rme. St« brucfte 21Tabante nod) 
rafd) ^i« Qon^. Unb nun fdiritt fie an feiner £^an^ in 
ten Heilten ber anbeten Me polonaife. Vin^ yxm &dibx% 
tanste fie ben IDalser mit ilim. 

2t>ie er tanste! Ceicf^t mie auf 5^^^n. 

€s ging etnxis pon U{nt aus, bas fie früE^ nid^t 
gefannt Iiatte. €5 nxir toirflid} etnnis SiegE^ift^s in 
ilim — nidjt eigentlidj ein Don Cenorio — fi« ladjelte 
Ijeimlidj in [xdt — eine grajiöfe, geijhreidje Ciebens^ 
nxürbigfeit. 

Sdjon bie ^rt feines Spredjens. JtleEjr ein taaetn 
auf fie. IDos fie fagen nmrbe. Daburcf; Iiie(t er fie 
befiänbig in Spannung, fie mugte ficf{ beßänbig sufammen^ 
nel^men, in iEjrer 2lntwort nidit ju entgleifen. 

Sie fagen in einer laufd^igen €cfe im He&enfaal. 
Sie fpradien über 21Tufi{. €r er^dltUe von ben Kunfl' 
genüffen, bie er burdj perfönlidje Sefanntfdjaften geljabt 
fyxbe. £r fyxtte p(ö^id) ein neues Slnfe^n in üixen 
^ugen gewonnen. £r be!am etooas 2(utoritatipes für fie. 

£r n>ar ein Sübbeutfd^er. £r (iebte ben Weib, bie 
Serge. 

//3dl liebe bas Zlleer über alles/' fagte 3nge. 

,,Kamen Sie fdjon au einer Segelpartie?" fragte er. 

3'nge ©erneinte. 

,,8eim erjien Segetoetter, gnäbiges 5täutein *— 
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iDürbe es 2^nen Pergnügen madicn, to^nn wxx ju* 
fammen -?" 

,,2ttfo Sic lieben bodj audj bas 2tleer?" 

,,2)arum bin ict| ja Ijier/' 

Sie madjten eine Segelf aljrt jufammen aus. 

J>ann gingen fie jum Canje. 

3nge war, er «rfuü« olles, was il^r ein Zllann . er- 
füllen »nne. 

Unb er freute fidj Ijeimlidi i^rer Unberül|rtl^it. 

Sie perbradjten ben ^enJb sufammen. Sie fagen 
balb bei TXldbame, ober fie fagen in einer perfctjwegenen 
€cfe. 

3nge jhralilte. 

€r läd^elte — es n>ar nun bodi ein feines C5ct|eln 
geworben. €s Ijatte fidj an feinem (ßegenjianbe ©er*» 
feinert. 

„Sx ifi djarmant/' flüjlerte ZITabame einmal 3"g^ 
ins ©Ijr. 

,,(£I^jrmant !" 3nge jubelte. Unb er tanjte — fo 
leidet unb grastös, fpietenb. £s unnr «in (Senug, mit 
il)m 5u tansen. 

,,€r oerjleEjt bas iebenV' fagte Zltabame Bopare. 
Sie Ijatte einen Slicf bafür. Sie mag es am Sugeren 
ab. Sie faEj nidjts für fidi aHein, fie fal| alles im gu* 
fammenl^ang — fie falj nidjt nur bie gegenipärtige 
Situation, fie fa^ einen bvmien tPedjfel bon allen mög- 
lidien Cebenslagen. €r oerjle^t bas £eben — fo u>ie 
er leidet, grasiös, fpielenb, beljerrfcljenb ^b^n mit 3«9^ 
tanjte, fo «>ürbe er fidj grajiös, feidjt, fpielenb, be- 
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^etrfcf}enb in alUn Cebcnslagen ausfm^en. Sie fo^ 
gern bem paar« 5U. XDie 3nge an i^m ^ing — u>te 
er fie ^ielt, tote er i^re ^anb ^atte! XDie fein 3(rm 
um i^e CaiUe lag, 

Zllabame Boixxre I^atle OTenfdienfenntnis. 

„Sx ijl fein Sieger, er ifl ein (ßetoinner/^ fagte fie 
fidj. „St finbet tiirgenbs Kam|>f unb JPiberjlanb/' 

Sie beobacfjiete i^n tpeiter. Sie prägte fic^ feine 
Bewegungen ein. 2)ie (eicf}te Biegung feines Knies 
beim Cansen, ^as leife Porneigen feines Kopfes. €s 
war, als neltme er bie ^arte 3nge in fidi. Viv^ er ftatte 
bocf} etgentlid) nicf}ts 2to6ujles, (Sermanifd^es. 

Sie fonnte fid) nid^t jurücf Ratten, ^u i^ su fagen: 
,,CIjannant, ZlXonfieur!" 

Sie errötete. 

€r oerbeugte fidj. 

^^Canjen wir fdjön sufammen?" fragte 3«9« waip. 

Zltabame warf it)r einert BUdF su. 

3nge war oerliebt 21Tabame I)atte es je^ erfonnt. 
€s war il|r wie ein Sdjrecf ins ^erj gefahren. 

Sie fci{(og einen 21Toment bie ^ugen. Sie fa^ ^as 
paar oor fidj — wie er fid^ ein wenig mit bem Kopf 
über fie beugte, wie er ein wenig bie Kniee einbog — 
wie er 3^9^ formlidj in fidj nal^m. 

ZITabame würbe es Ijeig. 'X>as Silb war Ujr un^ 
angeneljm. Sie wugte nidjt, wa^ es plö^id? war, fie 
fü^te fidj mübe, jerfdilagen. 

3nge tankte. Sie I|ätte am liebjien feine paufe 
gemad)t. Sie I)&tte am üebften brei (Eage nv$> brei 
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Xlädtte fo getanst. Hie im CeBen I^atte fic eine fo teile 
Cujl gefüljlt. 3Iir voat, fie I|abe gefdjlafen feitl|er. Unt 
nun feE)e icf) ben I^eQen, lieBen, liditen Cag, olles 
Sonnenfdiein nnb Blühen, Jtlufif unb Can^. 

Sie meinte, fo muffe bas ganje Ceben fein. 5o muffe 
es Iiing^fjen stoifcfjen Iieimlid^em Si^^^^vn, luftigem Cin-* 
anber^cf^öntun, fid^ ein toenig ernßl)aft feigen por ben 
Ceuten unb fonjl — tanjenl 

Sie badete nid}ts n>eiter, fie erinnerte fid) an mdfts, 
fie fall nidjts oor. Uvb ,,er" ! ,,€r" — fcos nxir ja eine 
Selbjteerfldnblidifeit! Sie nvS^ „^t" — bas xoat auf 
einmal fo natür(id) unb felbjtoerßänbüd). Zkis txKtr fo 
E{ocf{ nnb tieiixl T>as waten ^rfen^ nn^ €nge(s(ieber. 

21Tabame Soixire fal{ ang{tticf{ 5U if{r E{in. 

Sie fdjiug i>or, Ijeimsugel^n. Sie fei mübe utä 
abgespannt — ZUenfdjen, ZITufif, tLani — es l^dbe fie 
aBgefpannt 

3nge bot fo finblidj. Vin^ ber 3)oftor bat befdjeibien. 

„Sx ijl ein (ßewinner/' badite Zllabame. 

Sie blieben atfo nocf{. bis ^um (e%ten Cans. 

Sie gingen ^ann 3ttr ungarifdjen Kapelle bis lange 
nadi Znittemadit. Vin^ 3nge fdjwelgte. IXn^ ©oftor 
KotI)e tas alles aus i^ren 2(ugen, n>as er pon ü(v lefen 
ix>o(Ite. Tlndt einer, ber meniger geübt n>ar, I^ätte biefe 
Slugenfpradje perjlanben. ^n feinem (ßefidit war bie 
5reube eines tpio^igen (ßeniegens, €ine 2^Qen^ mit 
all tl{rer Heinl^eit nv^ xfycem Sdimels roar i%n ba ge«* 
geben. €s txxir nodj eine fyxlb^ Scf|eu in il^m, mie er 

XDiI^fIinQotjamfr/3n0e. \\ 
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fie nehmen fotttc. Z)iefe Sdtm gab feinem täd^dn noc^ 
eine leife £rl}ö{tung unb Mmpfte bas STBoritifcI^e. 

£r begleitete bie Zkimen ju i^er IDoItnnng. Sie 
Sterne perblagte'n fd}on. 2Pie pon einet Qanb Dorfi^tig 
ipeggesogen, voidi bet gr<iiie 5ci{(eiet pom Slau bes 
Qimmels. 5«tn am ^orijonte glühte ein roter Streifen 
auf. T>as ZTTeer ergidnste. 

3nge fa^ es nidiL 

Sie ptauberte. Sie ^ing fcf}tx>er am 2(rme bes 
©oftors. 

Bie TXldwen flogen in Sd^aren übers Zlleer. Bie 
JPellen braujlen ^eran an bi« fd^meigenbe 3^el, yx 
ber Cttft tpor Sonnenflimmer — unb bie tpeigen Körper 
ber Vfldwen waten von einem Ucfjten, glonjenben Sdtem 
umr^bert. 

Qöl|er fiieg bie Sonne. 

3nge fa^ unb ^örte nid|t5. Zlleer nn^ Qimmel 
unb Somte, Zltöwen nn^ a>eüenfdilag — aCIes per- 
fanf in Q)rem trunfenen Cebensgefüf^, in ilirer fingen- 
ben 5tettbe. 

3n U{rem fersen tpar eine XCadiügall 
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6. 

TXleet unb J^immel unb Sonne, Wogen \mb CDcQcn^ 
fdjiag, Znön>en unb Sootc — es »ar alles perfunfen 
in 2^^^ trunfcncr Cujl. Sic n>ar pcriiebt. Sü§ per* 
liebt. Sic badjtc nur an iljn. (ßeni«§en, frolj fein 
mit öjnt. plaubcm mit ifjm, ladjen mit il^m, redjt 
lujlig fein, tanicn bei bet näii^en Heunion, an feinem 
2trmc fjHisieren gelten, mit ifyn t^inausfal^ren ins UTeer, 
neben ifyn im Sonbe fifeen — nid^ts feigen nnb Ijören 
i>on ber IDelt ringsljerum, nur ifpi! 

Don lauter Ciebesfreube fang's in iljrem fersen. 
2nie5 Ceben Somtenfdiein unb Sluljen, ein Ijeiterer, 
fröljlidjer tCraum. 

Sie trafen fid{ jeben tCag. Sie amüfierten fid) 
föjttidi sufammen. Hie im teben fyxüe fie fidj fo 
amüfiert. Sie Ijatte nur immer Ijüpfen mögen. Hur 
immer E^Apfen unb fingen, triUern n>ie eine £erd{e. 

€r »ar feljr aufmerffam ju iljr. EDo es etwas 
Slmüfantes su feigen unb ju Ejören gab, fu^e er fie 
B|in. ®ft ging 2Wabame Sooare mit, oft gingen fie 
oud) aUein. 
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ZlTabame Ijatte nodj nxiits gefagt, obfdjon fie für 
3ngc fürdjtetc. 2lbcr fie »ollte abroarten, 

,,2Ttan mtt§ bas 5^ttcr ausbremten laffen/' fagte 
fie ficfj. Sie war aber auf ber J^u*, fo t)iel fie's uit*» 
auffällig fein fonnte. Sie fanb ben Boftor Kotige immer 
nodj djarmant — aber für 3nge n>ar er iljr un* 
angeitel{m. Sie fonnte fidj nidjt Ijelfen, für 3nge n>ar 
er xlit unangeneljm. 

3'nge unb ^er Boftor Ijatten eine Segelpartie ge* 
madit £5 fyxtte enb(id) Segetoetter gegeben. 

Sie blieben lange brausen, ^nge jubelte. 3« toller, 
je lieber. Sie tx>ar einmal nneber sur Hatur surücfgefel^, 
5um erflen ZTIale tx>ieber. Sie IfixU bas Segel fnattern, 
fie Ijorte bie Ijol^l-en (Eone bes Sturmes über bie tieferen 
b^s ZlTeeres Ijmgel^en, Sie oergag ganj bm 2)oftor. 

plöfelidj fpradj it|re Perliebtljeit in il|re Segel- 
freube I|tnein. Sie Jjielt einen UToment ben 2ltem an, 
t>ai fidj iljre Zlofenflügel aufblaljlen. 2llle ZHusfeln 
iljres (ßeficfjtes »aren gefpannt — fie Ijatte etwas 
Haffiges im ^lusbrucf. ©er Boftor erjiaunte. So Ijotte 
man fie meliv fürd{ten fönnen als lieben. Tibet gleid^ 
fieC olles u>ieber i^cfjlaff ab in il|ren gügen, unb bie 
leidste firregung il|rer 5teube sitterte in iljnen. 3« 
tljrer Derliebtljeit fdjien il|r bie 5teube bes Segeins 
erljöIiL (Erljölit in ifyn. 

Sie ladjelte. Vinb ^cctm »arf fie xfyn einen per* 
liebten Slicf ju. €r quittierte mit bisfretem Cäcfjeln. 

Sie fpradjen piel mit ben klugen auf ber gansen 
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ScL^ct Zfyn erfdilen es gans fettjberjlanWidi. UvS^ 
fo no^m er's i^, nnh fo gab er's micöer. 

£5 tvar fdton bnnM, als fie lonbctett 

5i« gingen 5tnn in 2hrm auf Um* unb gicfjactocgen. 

Sie tporen fo gans aQein. 

€r Blieb flel^en. 

„yiQ^V fagte er. 

,,®ttor fagte fie. 

Sie gingen n>eiter. 

€r blieb »ieber jleljen, 

Sie fagten nidits, Sie fügten fidj ftamnu 

Unb bann gingen fie ein paat Sd^itte n>eiter* 

,,®tto!" fagte 3nge. 

VivlO fie Ijob fidi auf bie 5tt§fl>ife^ ^"^ ^i^ '^k^ 

3n iljt n>ar ein (ßlucf, bas flog baoon auf Cerd^en^ 
flügeln unb feierte »ieber unb fa§ im Ztejie — vmb 
^tpitfdtette unb jtpitfci^erte. 

3nge ^tte iI^ren erjlen Ku§ gefilgi 

Sie meinte, fie muffe fdjweben. Sie tänselte an 
feinem 2farme ben Hefl bes IPeges E)in. 

Sie meinte, bas Cebcn fei ein fe(iger 2(ugenblicf. 

Unb bas ieben fdjenfte iE^r nodi mandien fold^en 
^ugenbUd in ben fommenb^n tCagen unb U^od^en. 
Sie fojlete jeben oljne »eitere Hedienfdjaft, oI^ne red^tes 
Sen>u§tfein, 

Salb tvar's if^r eine füge <ßemoI{nE{eit getporben, 
fajl ein Spott U>ie man Carr>n tCennis fpieCt ober Hab 
fäl^ri anfangs mit £ifer unb Segeifterung, bamt n>eil's 
Aen in ben tCagesIauf eingefe^t 1% 
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3nge ipurbe fidj ^eff^n nidjt Aar b«nm§t. 2lber 
)>(öt|Iic{) nmrben fragen in it{r (out. 7>as Sd^etje in 
ifycev Xtatwc, bas gielflare in il^r^ SxiiefyxxtQ, fo lange 
untcrferucft, crljielten bie <Dbeti(an^. Sie feierte ju fidj 
felBfl jurüA 

5i« fragte fidi, toas iljr Doftor Kotige u>dw, »ie 
fie feie IDelt, bas £eben, fidi in iljm finbe — xvas iljr 
in i^m aufgegangen. Cujl unb ffeiterfeit, frol^es Spiel. 
Unb er felbji, mie jlanb ev oor iljr? Sie war obfolut 
efyAxdi gegen ftd{. Sie E)atte jorberungen an ben 
ZlTann, €r mugte iljr etaKis geben, baoor f^e Hefpeft 
Ijaben fonnte, ^as iljr wert fdiien, iljr 3«*w'^«5 aus* 
SufüIIen — er nm§te ifyc eine XPelt fein, mußte bem 
Ceben Sebeutung, perfpeftioe, CDerte geben. Was fie 
bamit n>o(Ite, was fte als (ßegenleifhtng kabe, ^xan 
badite fie nodi nid^t. Unb wie fa'fj fie nan Doftor 
KoÄie? 3" feiner (El^arme, in feiner ©eganj unb 
Ciebenswürbigfeit, in feiner (ßefdiicHidifeit unb leidsten 
Sidjetlieit in (ßefeßfdiaft — aber in gar nidjts (ßrogem, 
Starkem, Eigenem, baoor fie fid{ gebeugt, bas fie per* 
eljrt, baran fie fidj aufgeraitft Ijätte! 2>afür fie fid^ 
unb üit Ceben eingefe^, fid{ geopfert ifiite. 

Daran badtte fie pldi^idi — nein, fie ^ätte fidj 
nidyt für it^n opfern fönnea 7>as wußte fie mm. 
Unb altttstq mad}te fie fid{ einen U>eisE)eitsfa^ pired^t: 
Ciebe seigt fidj in üirer ©pferfraft! 

Sie wußte md{t, war bas «in halfen ober ein 
Strot^Ijätm — iebenfaös Iiielt fie fidj t>axan fejl. 

Unb was foUte werben? 



^67 



7>a oerfagtc ify: ZITut. Sie Ijtclt fidj bie klugen 
ju. Ot^r n>ar^ fte müffc mit perBunbenen 2lugen in 
bi^ Welt rennen, unb bas Ceben fei fd^n gut unb 
neljme fie fdjon &ei ber ^anb unb filiere fie in ü\v 
Tlxtabkn, 

Sie wav barin nodj ein l^atb^s Kinb. Sie n>ar 
nod^ oljne J^ärte. 

Unb n>ie oft ficf^ ilit caxdi berartige quälenbe Stunben 
einfleUten, am (Eage in bie 3rre tri«&en, ^i fie einmal 
in Ijalber DersiP-eiflung burdj bie 7>ixnen Ijin ben langen 
IDeg bis sum Ceudrtturm gelaufen n>ar, »ie feljr fie 
in Bitterer Selbjlqual bie Ztädjte burdju>adite — wenn 
fie Doftor Kot^e falj, n>ar alles mie »eggeblafen, fie 
ladete unb fd^erste unb n>ar ausgelaffen, als fei i^re 
Seele fpiegelglatt. Um fo jlärfer freilidj famen bann bie 
Vorwurfe. 2tber tro^bem — es »irfte ettoas auf fie, 
bem fie fidj nidjt entsi^^n fonnte. Sie tt>einte bie 
erflen (Eränen barum. 

So UHxr wieber eine Heunion angefünbigt — im 
Königlid^en Stranb-'Ctabliffement. 

irtabame Sooare n>ar franf. Sie bat 3^9^^ Bei 
iljr 3U bleiben, fie fiü|le fidj fo fdjtpadi. 

3nge willigte ein. Sie pflegte gern Kranfe, nnb 
fie t^ffte, fie fönne Ulabame xfyc ^erj ausfdiiltten. 

5)er ©oftor mußte allein gelten. €r tt>erbe bann 
oudi nid^t bie Heunion befud^, fagte er fdjmollenb. 
2tber 3^9^ BlieB fejl, fie muffe UTabame pflegen. €r 
lügte fie flüd{tig unb ging. 

(D, beljnte fidj ber 2lBenbI 3« 3^0^ «>ör fo oiel 
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So^xe^palAqes, fie fant> fein tt>ort. 5k \a% jhmim bei 
ZnäS^rm, btc ht iEjrcm £eE)nffait)( lag vmb übet ifyce 
ZlTigrane jammerte. 

yxQe las* Sie l\aüe fidj Sjörnfons SauemnooeUen 
perfdjafft. Der Doftor Ijatte ü^r eig^ntlidi nodr nxdit 
ein gefd^eites Sud{ gegeBett So bas aUgemeine Ceti)'* 
BibKotliefenfatter, nidit bos allerfd^Uditejle, ober bie 
(ßrense lag tief geraig. Sie erfrifdite fidi an Sjörnfons 
poefie — fie los ,,€in frö^idier Surfdi" mit jhraycn^ 
ben, tränenben 2lugen. 

Sie perga§ bos Kranffein pon ItTabame, fi^ Pergag 
bie engen IDänbe — fie n>arb »iebet 3^9^/ ^i^ ^<^ 
irteer liebte imb ^n liol\en fjimmel brüber^ bie UMIen 
unb ^en Sturm. 

Unb (eife tippte ein Ztame an in xlixem ßebäditms: 
^ansl 

2tber fie entfdilug fidi bem. £eben, £eben, £Aenl 
3n il^r jubelte es u>ieb«r! UTenfdi fein! Sie felbjl fein! 

(D, nun I^ätte fie tanken mögen! Ztun, nnn — nid^t 
oerloren, I|ingegeb«n in t>en Firmen eines anberen — 
iE{r tCans fie fe(b|t, ber 2(u5brucf ifycex Seg(ücfung nn^ 
5reilieit — nid^t mit ^en IjetmlidK«/ tänbelnben Se* 
Siedlungen ju iljrem Onjer^ mit ber großen Ciebe unb 
IDertung für iE|n, barin fie oon fidi nid^ts oerlor. 

Sie beraufd)te fid{ an ftavten CDorten nn^ großen 
Segriffen. 2tber iE|r IDefentlidies lag barin nn^ fpradj 
fidi in feinem Kerne aas. 

Sie bat ZlTabame fo fe^r, mit il^r jur Heunion su 
gelten. Sie nmgte ja, JTlabame ^atte ZlTigrane. Skts 
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toat nici)t immer fo \diwet nnb Be^eutungspoH. Z>as 
tocx oft icaxne. Sie bat fo feEjr. 

VMb ZITabame I{atte ZITitleib. 

Sie mad^ten tCoilette, unö bann gingen fie sum 
Stranb*€tabliffement. ZlTabame tpollte fidj ein gemüt* 
lidjes pW^djen oBen auf ber (ßol^rie ausfudjen. 3"0^ 
begleitete fi^. 

,,2(Ber ber 7>oitox ifl ja nid^t ^a/' fagte ZITabame. 

,,3a, bas Ijabe idj oetgeffen/' fagte 3»^« serjhreut. 

Da fallen fie Ijinunter, tDO gerabe ber Wallet arv 
gefangen ^tte. 

3nge fa§te ZUabame an ber fyxnb unb 30g fi« 
n>eg. Sie gingen t{inunter in ^en Ztebenfaol, n>o foupiert 
nmrbe. Sie fleUten fid) ruxl^ an bie Ore. 

,,tCan3te er axidi fo mit mir?" fragte yxq^. 

ZITabame »ugte feine 2lnttx>ort. Sk oerjlanb nidjt^ 
3nge l^atte ja nod{ nid{t su it{r gefprod^en. Si^ nmgte 
nidjt, was fie meinte, 

Da tanste ein paar oorüber. 

ZlTabame fonnte foum einen Sdjrei unterbrüden. 
Sie oerjlanb. 

„<5enan fol" fagte fie Ijart. 

Z>oftor KotI{e tanste mit einer fleinen, eleganten 
7>ame. 3^9^ Beobadjtet« fdjarf. Sie \ali, a>le er ben 
Kopf ein »enig beugte^ b«n fjals ein n>«nig fhecfte, 
fie fa^ bie ^ugen, bie auf bi^ entbtögten Sd^ultem 
flarrten, fie falj 'bas oorgesogene Kinn^ — fie ©erfolgte 
feine K&rp'er(mie toeiter, bie Hunbung über bm Hüden 
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liin, bie leife Cinbwgung ber Knie — in iljr war 
etwas ^ä%üdtes. 

VOax fie eiferfüdjtig? Ztein! €r ^att« ja ein Hecfjt 
baju — n>arum follte er nidjt mit einer anderen tanjen? 

€r Ijatte siDar gefagt aber feas war gewig nidjt 

Binbenb — er Blatte ein Hedjt, fein teben ja genießen. 
Hein, nein, ein ganj anberes war's. Sie falj fidj an 
bie Stelle ber anberen. ^ucf^ mit ilit It^e er fo ge«* 
tanjt — fie fo in fidj genommen, fidj fo übergebeugt. 
5aunifdil jifdjte es in ilir. 

„ßenan fo?" fragte fie nodj einmal ZITabame. 

Die nicfte. 

„5aunifdi!" fagte 3«9^ l^»^* 

Uvib bie anbere — war il^m, was fie il^m wor^ 
ttnb fie war iljm, was iljm bie anbere war! Spkljettg. 
irtorgen würbe biefe ilyn lüffen, wenn fie fo fdjwadj wäre 
wie fie. 

2>er tDanj war ans. €r entfüljrte fie in ben TXeben* 
faal auf ber anberen Seite, ganj wie er mit \l\x getan 
Eiatte. 

<6an3 wie mit iB|r ! 

2tber fie weljrte fidj innerlidj bagegen — fie war 
nidtt eiferfüd^tig, fie wo((te es nid^t fein. 

2lber fie tarn fidj auf einmal entwertet oor. Was^ 
Ijatte ü^m an il|r gegolten: iljre 3^^^^^/ %^ Sdiön^ 
E)eit! £ine puppe war fie xfyn. Was I{ätte fie tlint 
audi aribetes fein ISnnen! 

€s wirbelte in il|rem Kopfe. Sie war nidits — 



\n 



fie wav nur jung unb fd{on, tiebenstoürbig unb ekgant 

— fie tpar nxdits. 

€5 fdinitt iE|t burdij bie Seele. 

Sie bret)te ftd{ um. Sie n>arf nod) einen Slict 
in ben Saal — »ie, als wollte fie ^Ibfdjieb neljmen. 

Sie nafyn 2lbfdiieb von iBjter Jugenb. 

ZITabame fat| fie ongfttidi an. Sie fdiien i^t brei 
3aE{te älter. £s n>ar ettpas partes in it^rem (Sefid^te, 
ettoas Starres. 

„Komm, 2H«ma!" 

£5 n>ar il{r untpiUfürücf) entfa^en. Sie fa^ if{re 
ZITutter neben fid{. 

^^Cntfdjulbigen Sie, ZlTabamel" 

ZTIabame t&dieiie. 

Sie fügen nodj bie IjoIBe ^ad^t sufammen. 3wge 
er5aE)(te. 

,,2)a5 erlebt jebe/' fagte ZITabame erfaljren. ,,®ber 
t>as Ijeigt, mondje erlebt's nid^t. Ober es ijl iljr mdjts. 

— €5 war ein Stroljf euer, 3nge. UTand^m oerbrennt's 
bie 3ugenb. £s gibt Ceute, benen eine €nttdufcf)iing 
ein Sdjicffal »irb. 1>as iji perf^nlidie l^eranlagung. 
Cröjlen Sie fidj, 3nge!." 

Ztlabame {hreidtelte iliv bie 2X>ange: 

,,Unb feien Sie jung, 3wger' 

3nge Mdjelte. 

//3dl »ill ein ZITenfdi fein/' fogte fie, „unb fein 
Spielseug, feine Puppe, ZITabame, idi »itt eine <5eltung 
Ijabenl" 
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Sie ^atte es fo ^en>org«f)nru^e(t o^e tiefer |u 
fiberU^eit. 

3"« 2Tra&ame regten fidi <5ett>iffen5biffe. 

,^ie fommen Sie boja — mit nodi nidit snKm^tg 

3alrr«n?" 

„3^1 tpet§ nic^/' fagte 3nge jerjteeut 
^^(ßelien wir nun $iir Sul^e, 3"9^I" 
Sie fagten fid) (Bute Ztac^ 
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yig^ %itte bic Hu^e nidjt fmben Ktmen, Sic 
faim bie gcmse üBipige ZladjL Sie roottte Klarheit. 

Sie fall ein — fie wax nidjts. Sie toox ersogen, 
für ben Zdcam ba ju fein, meljr ober u>eniger Spiel* 
Seug, (Senug, (ßegenflcmb. Sie tPoKte eine fe(Bßänbige 
(ßeltung Ijat»^«« Sie u>u§te bos auf einmal — fie 
liaite einen £fe( empfunben. Ui^ ben tourbe fie mm 
nidft (o5. IDie er fie in fid^ genommen, gan) auf" 
gefougt, mit bem Ijeimlidien, f^BoritifclKtt iädietn, mit 
bem ©orgesogenen Khtn, mit ^n bürflenben, fangen* 
ben tippen, 2>ie frembc Dame — unb fie ebenfo, oiel-» 
leidrt nodj meBjr. 

Der irtann!? — fie roottte fidjl Unb^ mugte es 
audj iljr ber UTann einmal fein: neben xfyn, nicf)t in 
i^m — aufgellen in \fyn, aber fie fcttjt bleiben. Tldi 
ja, bas nmgte fie ja nidjt, wie ^as tperben nmrbe, aber 
bas eine vm^e fie: fie felbjt roottte fie fein, ein lD«rt, 
ein 3dl, mit einer Sebeutung im ieben -— mit einem 
Seruf! 3e^ I|atte fie's — mit einem Seruf, einem 
({öderen §wed unb ^iet f&r fid{ nvU^ bi^ ZITenfdten! 
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€5 blieb Hß xmtlav, es gen>amt iliv bie Ulg/te Klart^ett 
wenigstens nidjt 2ttcr es ßnbigte fidj beutüdi genug 
«in anbcres in iljr an — ein gi^U 

Sie fdilief Bis in ben ZlTorg^n. 

Sie ertpad^te mit bi«f«m einen jlarfen <5ebanfen: fort f 

Sie bat, quÄlte, broljte, fleljte bei ITtabame Sooore. 

2bxs einem lialben Sd^ulbb^tougtfein ({eraus gab 
ZITabame nad{. 

Sie tpollten nadj IDejlerianb faljren. (ßut, morgen! 

(ßteid) ging ^as pacfen an. Doftor Kot^ fam 
am Ztad^mittag. €r n>urbe nidit empfangen. 

3nge »ar t)ergnügt 3^^ wj^»*?/ fi^ gewinne bie 
XOeÜ mm erfl, es muffe etmas (ßroges, Sefonberes 
für fie fommen. Sie burcfjfdilief traumlos bie ganje 
7Xad(t 

Kurs *>or ber abfahrt bes Dampfers fdjrieb fie eine 
furse Karte an Uoüte. Sie fage ifyn Cebeu?oiiI unb 
fie banfe iB|m Sie fagte nur, fi« banfe iljm — aber 
fie oerjlanb <5ut nn^ Söf« barunter. 2^/ \^ bairfte 
für beibes. 

Sie fuljren mit bem „Seeabler" nadj ^elgolanb. 

3t|r ^ers jaudiste, als fie auf freiem ZlTeere fuhren. 
Sie atmete auf. 2Ule finge uxir oon rfyc genommen, 
^ier faugte fie Kräfte ein nn<^ Klarljeit, ZlTut unb 
IDeite! IPie fie fid) gans dnbers fu({lte auf einmal, 
als fei eine tCur in iljr aufgefprung-en, unb Ceben fei 
in fie gefhrömt (ßeljoben, b^reidjert fuljlte fie fidj. 
Sie betradjtete fidi bie ZITenfdien — fie »ottte lefen in 
i^nen, IDert, Sebeutung, Sd^icffal. 
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lt>ie mccn ^as tebixi neE{me, fd^ien iE)r auf einmal, 
bas fei alles. TkLS madje ben ITtenfdieTu Unb ber 
ZlTenfdi muffe pom Ceben forbcm, ba§ bas Ceben i^ 
geBe. Unb ber ItTenfd} muffe perßeren, um 5u gen>innen. 
©er irtenfdi, bas CeBen. ©as ging pon einem jum 
anbetn in i^r, pom einen yxm onbem. Vinb aü^s mit 
ber Be3iel{ung auf fie \clb% alles von i^rem €r(eben aus. 

€r(e&enl 2^, «riebt Ijotte fie auf einmal, eine fir* 
fa^ng, eine Bereid^ning l^alde ftel 

Sie ging fejlen Crhtes auf T>ed ^er unb Ijin, €s 
lag etwas ZUcinnlidies ht i^rem (ßang. £in getpiff^s 
5id{«fül{ten, eine Sebeutung E)aBen! 

2tter fie n>ar nidrt jlolj, Sw »ottte ringen, erringen, 
fidj einen EDert, eine Sebeutung perbienen, wirbelten! 

Qerrgott, n>ie iE)r bas auf einmal eingefallen nxtr: 
arbeiten! IDar f^e nid^t aud) 3ur 2(rbeit t>a? £}atte fie 
nidjt audj Kräfte erljalten? Sie Sauettttoditer jtel|t 
mit bem Dater im 2lder braugen, im Somtenbranb, gräbt, 
fdt, erntet ! J^ei, (Sott, bas ift tpas ! IPetm xl(c tCageiperl 
jtt Snbe i% tann fie aufpodjen, Pater unb Knedjt — 
fie liqi?s ttjnen gleidi getan. Unb UTabame — tpie fle^ 
ZlTabame im teben — in eigener Kraft, alles ans fidj ! 

Unb fie! Sollte fie nidjt oudj su Eigenem ba (ein, 
ju einem eigenen Kreife, 3u einer eigenen Ausfüllung 
unb €rfüttttng, su einer eigenen <Sefta(tung il{res iebensl 
3ax Setbftanbigfeitl 

Sie atmete bie frifdje, »arme Seeluft in tiefen, 
polten gügen — fie faugte bie Sonnenwdrme unb bas 
Sonnenlidjt in fidi ein — fie tranf neues teberu 
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ZlTabame beobadttete ffe jHK. Sie üe§ fie gctpal^ren. 
Sic fall nur mit Scfretnbctt b«n fejlen, entfd^Ioffenen, 
9crabe5tt Ijartcn gug in üirem (ßefidjte, ber öjr von 
ö^ter 3ttöcnfe «i^^ Sdiönl^eit nafyru 7>as allein madjte 
iEtr Sorge, Unb bamt faE) fie mieber, n>te t^r ^uge 
ble innere Sen)egtB|eit fpiegelte, tx>te es momentan form-» 
Ixil auffrli^te, grog fhra^tte, als tx>oQte es eine CDe(t 
geben, oberats ßeEje es geniegenb, flaunenb, empfangend 
oor einer EDeli €iner neuen, großen, fdjönen tt>eCt, 

,,Sie liat an einem Secfjer getrunfen, ^en fie nie 
meB|r fojlen wirb. Sie fanb iljn e^r fdjal als anbere. 
3Iire ZlTama Ijat red^t, fie ^t eine fidlere, ndtjere Se*« 
grenstl^eit xfyces S^liUns, 7>as ifl perföntid^e Vet^ 
anlagung." 

ZlTabam« freute fidj iEjrer firfenntnis nnb ba§ alles 
fo gut abgelaufen uxir. £s ^tte fd)(immer fommen 
fönnen. Unb bie Sd^mersen, bie fie nun »erringen 
mußte — imn, bie »aren audj gut €inmal mugte 
ble jeber ZlXenfdj burd^foflea Wetteidjt n>ar ber Seit* 
^ntt für 3nge gerabe ber ridjtige, Ztur bas begriff 
Zllabame nidjt, was 3nge mol^l oor Ijatte. Unb fie 
fyüte ettoas vov, bas falj fie. 

Sie a§ unb tranf ja nidjt. Sie nxir offenbar ju 
fef{r mit fid) befd^aftigt. Ur^ fie n>ar gar nid^t toeiii 
babei, fie n>ar nur fdjroer unb geiwd^ig. 

Sis 3u biefem Segreifen reidjten iljre firfaljrungen 
nun bodj nidjt Da§ ber Sdjmerj fie gleidj fo Ija^t 
mad|te! Sonberbar! 

3n ^elgolanb towcbe in bie „prinseffin J^einridi" 
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umgepicgen. ^nge freute fid) ber ^Ibroedifelung. Sie 
freute fidj, »ieber neue ZHenfdien su feli«n, ju neuen 
Betradttungen, 5tagen, Seobad^tunden, 5d{(üffen an^ 
geregt ju »erben. Barurn naljm fte gleidj einen plaft 
ein, oon n>o fie einen freien Stid ^tte. Sie fefete fidj 
oben auf ben Habfaßen. 

Sie fall I|tnuber 3um Stranb, wo eben ^as erfle 
Boot abjKeg. 

2>ann famen bie erßen paffagiere auf bem 2>ampfer 
an, €5 befd^äftigte fie nidjt »eiter, es n>ar niemanb 
brunter, ber i^r einen (lärferen £inbrud gemad)t E{ätte. 

IDeitere Soote fomen. Sie badjte: biefes Tlrw nnb 
^lusbooten ijl bodj eine Hlenfdienquälerei, es foüte nidit 
fein. Unb bann faE| fie ^as ^tbfdjiebneljmen ^vvben — 
unb bas ^ufet^en, toie man auf bem Boote E{infd)tDamm, 
bis man auf bem Sdjiffe n>ar, un^ ^ann, getrennt oon 
ben Cieben unb be(lanbig por iEjrem 2(ngefid}t nod) 
Zninuten unb ZITinuten bajuUe^en in ber See, E{tnüber 
ju »infen, fein EDort meljr fagen ju fönnen, ber 2lb* 
fdjieb verlängert unb fdimerslid^er gemadjt, bis enblid? 
bas Sdjiff abfuljr. Sie badjte nodj barüber nadj, ba 
n>ar «in £}err Por fie I{ingeireten, b«r rtwbe t{inüber 
jum Stranbe minfte. Unb ccn bem Stranbforb bruben 
jlanb eine Dame unb fetrfte ben Sonnenfdjirm unb ^b 
unb fenfte iEjn, «>ie fie bas u>ei§e Cafdjentudi grüßte. 
Unb lange ging's swifd^en ben beiben fo, als bie „prin^ 
Jeff in ^einridj" langjl fuBjr. 2>er J^err l^atte fein <5Ia5 
an bie Tinqen genommen unb vointte mübe nnb fd^to^r 
in immer längeren gipifd^enräumea 
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2nQC \a^ caxdi bie Qanie 3eit burd^ i^r (Blas nadt 
b«r 2>amc. Sie tonnte nur eine groge (ßefiolt fe^en^ 
bie n>icbcri}oIt anfc^te, fortpige^en unb immer tpieber 
5urücff«^rte unb bem enteUenben Sd^iffe Tvad^fal) unb 
mit bem Sonnenfdjirm toinfte. Zinn aber ging fie, 
langfam nnb ]diw^x, wie jemanb, ber etJ»ciS Sdp»etes 
trägt Vin^ 3nge betraditete fidj ^en ^evtn, ber t)or 
i^r jlanb. Sie badete: ,,benen fiel ber 2ttfdiieb fdjroer", 
aber fte füllte es fiärfer, als es i^re IDorte fagen 
fonnten, fie fül^lte, ba§ baoon fersen bluten fönnten 
unb ^ai fie in btefen ZITinuten XtHtnben empfingen, 
an benen ein ganses ieben nidtt fertig feilen fonnte^ 
unb bag baüon ein ZHenfct) niebergebrüctt n>erben fonnte, 
o^nmäd{ttg px neuer Betätigung^ unfähig 5U bem freien 
5Iuge, ben er Ijatte nehmen »ollen, 2lber fie fuljlte 
cxidi, bag baocn ein £eben eine Sereid^rung traben 
Knne, Heid^tum, mb ba^ es nadi einem foldjen Sd^nerse 
nid^t met}r flad^ unb platt im San^e üerlaufen fdmte, 
fonbern fidj feine eigenen IDege fudjen muffe, 2lbfeit5- 
n>ege, 2(bfeitsgefäi}rten, 2(bfeitsgefa^ren, nid)t bie 7ÜU 
tagsgleife ber anberen. T>enn 5u einem fold)en fd^n>eren 
Doneinanberge^en get{ort Kraft, fagte fie fid^. Unb 
Kraft ^ebt <ms ber ZRenge. Xlidtt bie rolje Kraft ber 
Scai% bie tiefimtere ber Selbfi^udit imb Übenoinbung. 

3nge betrad)tete ben Qerm, ber eben von feinem 
p(a%e aufjlanb w^ einen le^en n>e^miltigen Blicf auf 
bie 3nfel warf, mo er fein <ßlüd g«Iaffen, ba% es 
je|jt 3tt ewigem Perlujl ins lITeer oerfinfe. ©enn eben 
perfanf ^elgolonb \>en Sliden, €r f«ufjte unb fefete 
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fldj, nn^ ncroös Jhridi fctne ^anb ilBer ben fUBemen 
(ßriff feines StocEes — als Prcid|;ele er feine €rinnerung 
tPte ein Pater bie falte £eicf)e feines Kinbes. Seine 
2lugen flacferten, feine güge UKiren gefpannt. €r 
modite in ber ZITitte ber ©r^eigig fem. €r fefete ben 
Qut a6 unb jhrid) f^d^ ü6ers £)aar. £s fprang hinter 
feiner Siavib auf — er sertDü^te es. €r fa§ ba »ie ein 
Äünfsiger^ unb wk er nun bie Stirne tn feine Siavib 
Uqitf bie 5inger ins £)aar fpreiste unb ben Ellbogen 
auf feinen Stocf fiu^e, bzn Slicf fo gans vlv^ gar nad) 
innen, war es 3nge, er paffe Keffer in bie gelle eines 
3rrenlia»f«5 als ^ier auf bas freie 2)ecf "b^s Sdjiffes 
— auf bem freien ZReere, in ber l|ellen, jira^Ienb^n 
Sonne. 3^r »ar's^ bie i((xxi):> ber TXaiit ru^e auf 
i^m, 'bie bunfel »ar. Ober bie 2iav^ "^^s €ebens, 
bie fdimer nxir, m(b fte füljlte, ba§ bas C^ben feinen 
tieferen Stnn nur gegen fditoer« Opfer gäbe. 

Unb plö^idi nm§te fie, bag bief es €eben taufenb 
3nljalte l|c*en muffe gegen ^s il^re. Sie oerfenfte 
fidi gans hinein, fie fpann firlebniffe, Konftifte, Per*- 
3n>eiflungen unb Überwinbungen axxs — ViVLf> fie meinte 
3U füllten, wie grog ein €rlebnis für einen ZlTenfdien 
merben förnte, wie es w>n allen p^afen b^s i^ folgen^ 
ben Ceibensweges gans neue Besiel^ungen auftue. VLxü^ 
»ie ^s bodi eigentlidi jum i^hzn fü^e — unb eigent* 
lid| "(yxs tzbm fei — ber lITenfdi flad^ unb oberfläidj* 
lid) bleiben muffe, bem ^s nie geroorben. 

Klar tourbe i^r bewugt, bag es nicf)t bas (g(ücf 
im t^h^n fei, was wir forbem mögtetv fonbem fein 

12* 
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3nlialt ^^ Hcid^tttm fei, caxdt xoo et Sdfmeti fei — 
unb bag fid^ in i^m ttnfere Zltenfdjroerbung, erjl i>on* 
$te^e. 

Sie na^m «inen ^tugenblicf beibe fjänbe oor bie 
2tugen, bas nocf) einmal gons poU nvb oerinnetUdtt 
in ftd) 5U bttrd{Ie6en unb fefi5ulegen. 5eß3u(egen! 

Unb rmn fyitte fie fldil 3n i>onfommener Se«» 
^enrfdping unb Hu^. Sie meinte, su bem fremben 
ZtTonne ^inge^en 5U muffen, um i{{m Z>a'nl 5U fagen. 

Sie I{atte nicf)t 6em^ft, bag fid) ber Qimmel grau 
ttmn>ölft, ^ai ^s TXleet einen falten, grauen IDiber* 
fcf)ein angenommen ^atte, unb ^^ es bdmmerig g^ 
u>orben tx>ar. Tüies wie in lleBeC ge{{ü(It. 

Sie fall 3u bem fjerrn, ben fie im jStten iljren ©ffeiv» 
barer nannte. Sie nxir entfefet. Sie jhridi fidi über 
ble 2lugen. 5ieberte fie? 

Sie mußte uHeber nnb wiebet ju ll^m ^infel^en. 2>a 
fag et in feinem grauen ^njug, im grauen Qut, bie Qdnbe 
auf bem <5riff feines Stocies, ben Vlxd ins Ceere. 

Sie jlarrte. 

£r fal{ ans wie eine (ßefialt, bie 2(fcf)e gen>orben 
war. Hidjts 5Ieifdi, nid|ts teben me^r in iljm, vet^ 
fallen ber ZlTunb unb ber Unterfiefer — unb bie Slugen 
groge, bunHe, ausgebrannte Qöt^Ien. 

£ine (ßefialt in 2(fd)e ! Sie fat}'^ ttid^t me^r anbers 
— es fonnte feine Sinnestoufdjung fein. Sie l^ätte auf* 
fcfir^eien mögen. 

©er Cob! 

€5 I^ielt fie? auf i^rem plafee fejl. IDar er i^ 
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ber (Offenbarer ^es CeBens ^ctoorben!? 

£m 5onnen{h;at){ 6racf) burcf)5 WolUngtm! 

XDic i^r bas nur eingefaden nxir! 2>a fa§ er, ein 
Cebenber. 

Sic fprang pon Q^rem pla^e auf unb eilte su ZtTabame 
Booare. Tüs fie an i^ i>orBei ging, ^üjlelte er, ftirj, 
fdjarf, wie Sdjiwnbfilditige l|üjleln, 

3nge fürdjtete fidj. 
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3nge f^atte ZIToma uvb (ßrogpapa gefcf)rte6en. Sie 
n>o((e pon Brüffel toeg, ftc n>oUe einen Seruf im Ceben 
^aben, Weldien, bas nm§te fie nod^ nidit. &mn 
gro§en^ \diwexen, I^atte fie nur gefagt, ber ^nforberungen 
an fie jlelle. 

Vin^ rmn t^atte es ber S^faü entfd{ieben, am britten 
tCage, ba fie in IDeflerlanb toaren. 

2>er ^ufammenlauf t>or bem £)aufe t^atte fie auf«« 
merifam gemacf)t Sie ging f^in vtnb fragte, was ^ier 
gefdjelien fei. 21Ian fprad^ pon einem Slutjhirj — 
anbere pon €rfdjie§en, 2>ie BetPoI^ner 'bes Kaufes 
tPoUten nur Pon einem Blutffatrs n>iffen. 

3nge ging 'hinein. Sie folgte einem bunKen Drange. 

Der 5Jf«nibe n>ar i^r plö^lidi eingefallen. 

Sie trat fo fidler nn^ Bejlimmt auf, 'ba% man fie 
^ie§. Sie trat in bas ^immer bes Kranfen. €r 
roar's! £r "^otte einen fd^tperen Slutflurs geE}a6t. 

3nge fragte, ob 3um ^(rjte gefdjicft fei ZITan be* 
jal)te es it{r. Da alles fopflos n>ar unb bie 5ctmUie 
«pegen bes »eiteren Permietens Beforgniffe ^egte — i^e 
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^aui>tbeforgntff^, — tvat nodi fo gut tote gar ntdjts 
für ben Kranfcn getan, 3nge lieg ^as gimmer in 
0rbnung bringen, räcfte ^s Koj>ffiffen auf unb Ijorrte 
mm ungebu(big ber 2(nhinft bes ^(rstes. Sie t^atte 
n>o^( einiges üBer Kranfenpflege ge(efen, aber nun 
fül)lte fie, n>ie fe^r bas C^eorie n>ar unb n>ie ungetmg 
unb unfidier fie fei 

£nb(icf) Tarn bet TlxiL €r unterfucf)te ben Setxnigt^ 
lofen, €r jucfte bie Sdpüterm „Xtodi Stunden, Ifidt* 
jlens!" fagte er. 

€r fragte 3nge, oB fie mit i^m oerwanbt fei. Sie 
Sögerte^ ob fie bejahen follte. „Sefonnt/' fagte fie. 
7>cam h<ä fie, ben Kranfen pflegen su. bürfen. Z)er 
^trst gab i^r genaue ^moeifungen. 

IXnb nun fag fie am Sette bes fremben ZlTenfdien, 
bereitete ^as £i5 in Heine Stücfcf)en unb legte fie if{m, 
nacf{bem er ^as Becougtfein coieber erlangt fjatte, von 
S^ti yx 3^\t in ^en lllunb. 

Sie fül^lte fid^ iljm oerpflid^tet €r I^atte fie jwei 
lX>ege gewiefen, ben le^en lüeg ju fidi — ben IDeg 
nun ins teben. 

Sie fann — be.r fie bie Kraft jum teben gele^ 
^atte, mugte nun unter i^ren £iänbm bavan lev^ 
hved^xu 

IDarum liatte ilfn ^s £Aen in it}ren IDeg geführt I 
IDaren "ba nidit I^eimlid^e 5^^«« — ^<^^ ^<^ ttidjt ein 
verborgenes Sanb? IDarum war gerabe er ilpr auf^ 
gefallen? Unb I^atte fd)on ber (Cob ans i^m gefprod^, 
iljn in feinen Befife genommen auf bem Sdjiffe, ^ fie 



m 



^s (ßcfidit ^es TXlannes m Slfd^c qcfyiht fy^ttel Sie 
liallujmicrtc bodi fonjl nidii 

Sie rül|rte an (5e^eimniffe bes febens, bte über 
bem ehtseliten Sein voalUn, bie bas gro§e 2HI erfüllen, 

VMb mit it{nen txmdis fte über ^as einselne Ereignis, 
\ie fonb [idt in weite, umfaffenbe Besie^ungen. 

^m Ttbevlb tarn ber Tltit nod) ehtmal. 

Sie \a% nocf) an bem Bette bes Kronfen nn^ nntrtete 
fein nnb pflegte itpt 

,,^foIutejle Hul|e!" ^atte il^r ber ^trjt gefagi 

2ln lEpr fottte es nidit fe^en. Sie nx>Ule il^m bie 
Htt^e nid|t jiören. Sie tooUte fein tDörtd^en fpred|en 
— unb toemt er fpred^n n>o((te, n>ürbe fie i^n in* 
jlänbig bitten, fidj ju fdionen, 

PieUetdjt, tt>enn bie Kräfte »ieber fömen, meinte 
ber 2trjt — fei nodi einmal fjoffnung. 

^er 3nge badete bei biefem lt>ort an ifjr (ßefidjt 
auf bem Sdjiffe, tin^ Cranen traten ifyc in bie klugen, 

3a, fie toeinte um ^^en 5temben, Sie n>u§te nid^t 
Hamen unb fjerfunft nn^ fjeimat üon iljm. Sie Ijatte 
nodi feinen ZITenfdjen gefragt brum. Sie fonnte ein 
2(nberes, Cieferes, ©el^ehneres von iljm, was galten 
ba Hame unb Stan^ unb f^eimat unb £)erhinft 

€5 ipar nadi ZITittemadit €r ta|lete über bte Decfe, 

3nge reidite üim bi^ ^orib. €r brücfte fie leife. 

^,2)eine 5ttiger m meine 5inger, Ciebe!" flüfterte 
er gebrodjen. 

Sie neigte fid) über iftn. 

„53Ieiben Sie ruB|ig, bitt« !" lioudyte fie il^m ins ®I|r. 
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€r breB|te ^cn Kopf ju xlix — et fol^ fie mit großen 
Tbxgen an, lange, enttSufcftt/ traurig. 

//3ct? meinte — " fogte er jlölrnen^. 

€r log tpteber ru^ig. Sie fag mäusdienjtitte. £5 
wat gonj jlill im gimme?:, nur feine ftirsen, rödieln*« 
ben 2ltem3üge, 

Sie fall ongjMidj ju i^m, er »ollte wieber fpred^en. 

3Iir serfprang bos ^er$ fajl; — fie ^ätte i^m ben 
ZITunb fo gerne sulK^Iten mögen. Ztur Hu^e, lSxit(cl 

Unö bodi — pielleidit »ollte Ijiet ein Sterbenber 
fein €e^e5 fagen, fid^ t>on feinem lefjten Ceib befreien. 

Was foltte fie" tuni €s tonnte i^m ja aber bas 
Ceben fojien. 

,,Sitte!" fagle fie. 

Sie tttcft^ i^m \>as Kiffen ^^ke^. 

//3* jterbe/' fagte car. ,,<Srü6en Sie fier 

Sie nidlte, 

Xladt einer IDeik fd^Iug er wet bie klugen auf. 

„Sie fennen ,fte* nidit ^er Sie »erben ,fie* fofort 
fennen, wenn Sie ,fie' feigen. lITein £eben war ,fieM 
Sie werben ^as fpäreit" 

,,Bttte, bitte!" flel|te fie. 

€5 war, als f^abe feine Stimme Kraft gewonnen. 

,,€affen Sie midil Tldil — Zliemanb wirb wiff-en, 
wer id{ bin. £rn Verlorener. €5 ijt gut fo! — VLxib 
pom Ciebfien jum Ce^ten, es ijl eine, (ßnabe. ^^ et^ 
lebe feine finttäufdpmg mel|r!" 

€5 blieb ftVi. 
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,^äxe ,fie' ba !" jtölinte «r nadi cmcr tDeile. „Tfbet 
,fw' »irb füJ^Ien, bag idj jlerbe. Sie fü^t es. 

,^vb morgen »irb ,fie' n>iffen, bag idi tot bin — 
,fie' mar mein größtes (Stücf uitb m«in größtes Ceib! 
Das liegt im CeBen naiver, eis man glaubt. 

^^e fonben Sie midj? 3di I^obe jebem Ceib an* 
getan, ber midi lieb Ijatte. ^aben Sie midj nldit lieb!" 

€in tmmblidies IDe^ legte \xdt über feine ^üge. 
€r tpar polljidnbig erfdjöpfL 3nge per3n>eifelte fa^. 
Wenn er nur nid)t ^ptädie, tperat fie il;n nur E)tnbem 
fönnte! 2(ber balb fdjien er »ieber Kraft gefammeit 
5U I)aben. 

„3dl I^abe immer nur gebürjlet im €Aen, nie ge* 
trunfen, mm jlerbe idj an meinem Perbürjlen. 2^ 
Iiotte woW IDaffer — ober xdi wollte IDein Ijaben. 
^er oft Ijält ber ZITenfdr IDaffer für IPein — er «>etg 
nie, toas fein QoE^es unb (5utes ifi." 

Sein (5efidit perfWrte fidj- 

„7ÜS Kinb ^atte idj einen Craum, 3^^ ^x>ax ^oI|e 
Stufen l|incmfgegangen. (Dben tat fidj ein feibener Por^» 
I^ang auf — idi jlanb in einem umnberbaren Cidjtglanj 

— idi I^örte »unberbare Stimmen — idt I^ob bie fjonbe 

— mir war, xit muffe nieberfallen unb beten 

unb aii ^as Cidjt lidbm vmb all We lITufif — un^ (ms 
ber golbnen Sdjale trinfen, bie €ngel emporijoben aas 
einer fanften (Slut. !}di fül^lte nur bie (5Iut auf meinem 
antlife, idi füllte meine gunge ledijen, meine 2tugen 
bcmnen, mein« Cippen bürjlen. 3^? jhrerfte bie 2(rme 
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aus — aber idj fdieute ntidi $u nehmen — 6a oecfanf 
Me ^errltdjfrft, unb id|| lag trojttos im ©unfeL" 

<Er (acf)e(te. 

,^2)a5 Ceben iKttte vedtt. €s gibt nur bem, bex 
nimmt Seine ^errücW«it i|i 3u fur$, es fann nld|t 
«Hirten. 3dj unnr nur ju empfangen ba, id^ n>ar fein 
Helimenber, — 

//3ct? bin gans getröjlet — es ijl mir (ßereditigfett 
n>iberfal|ren. Wo xii gab, toar's Ceto — tt>o idi nat)m, 
»Hir's eines anbem (ßlücf 

,,5eien Sie guti Sagen Sie ,ilir' ^" 

€r lehnte gans ermattet ben Kopf in bie Kiffen 
jurüct Darm blieb er lange, lange fWt. 

3nge gab i^m €is. 

Sie meinte, er fdjiafe. 

Darm bat et: ,,lle^men Sie papier, fdjreiben Sie!" 

€r biftierte gans langfam unb leife, pöljnenb — 
imb in feiner Traufen Cunge pfiff unb rdd)elte es: 

Ce^es Ceib. 

2idi fud^e eine ^av^, bie idi nidit finben fann — 
Die Sterne finb idi, bie im Maren leud^ten, 
unb audj ^en 2Tronb, ber aus ben 5Ittten jleigt, 
bie tOege oud^, bte tpir sufammen gingen, 
fo finbergut unb ot^ne ^rg unb 5^¥^- 

3dl fudje einen ZITunb, ^zn idj nidjt ^ören tarm — 
bie IDellen I|ör tdj, bie im ZITeere »anbem, 
unb auc^ ^en Sturm, ber burdj gypreffen raufdjt. 
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bie Caubett, bie int ^atne gutccn, unb 
bie Sdrtffer, We ju i^en füttert 3iet|n. 
Vivb alles '^ob idt, was voit einjl befeffen^ 
nur bcine Qanb nid^t^ nur ntd^t beinen ZITunb. 
ba§ fic mtdj tröflen, ba id^ fkrben mu§. 

3nge weinte. 

ficfdiöpft fdiloß bct Kranfc We ^ugen. 

#/3dl unll ücrgeff^n, gans oecgeffen fein," ^oudjte 
er- „Xtut ,fie' foll t>on mir träumen." 

IXHeber taflete er über bie Decfe bes fettes. 

2nqe ^trft ifyn bie J^nb I|tn. 

€r 30g fie leife an feine €ippen unb K§te fie. 

„Ikinfe!" fagte er unb ladielte. 

3^9^ f<J§ itt Sinnen. 2ÖImaB|tidj tpollte fie ber 
Sdjlaf be$tpingen. 

Sie wehrte fidj bagegen. Die Sonne fiel auf ü^r 
2tntlife. Sie erfdjraf. Sie fal^ ju feinem Sette ^in. 

€ntf efelidi ! €r roar 2(f die geworben. Serf etbe 
€tnbrucF! 

Sie »ollte fUel|en. 2tber fie beswang fid^. Sie 
beugte fid^ über iE^n. £r n>at tot. 

2>ie 2(ugen fianben iE;m meit offen. Sie legte (ang 
bie J^nbe auf feine Cieber. Sie füllte, nne fie fid{ 
nod^ enodrmten. 

€5 «Hxr i^r gelungen, feine Ciber ju fdiließen. 

Sie nal^m feine Perfe 3u fidj nnb ging. 

Hadi ^oufe aber telegrapB|ierte fie: „3di I^abe midi 
entfdjloffen, Srjttn ju werben. Pielleidjt bring idj's 
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ottd^ nur jur Kranfenpfleg^rin. 3di wetbe mid^ in 
Srüffel porbereiten uttb ein paar ZITonate oor bem 
2ttitttrium nacfi 8erl?n ge^en. Bitte TlntcooxiV' 

Die 2tntwort tarn 3uJKmmen&. 

3nge ^ielt's nid^t langer Ijier. Sie tpollte fofort 
xl(ce Vorbereitungen treffen. 

Der Stembe war begraben. Zliemanb l|atte feinen 
«Klaren Hamen ermitteln fönnen. 

//3ct? Witt oergeffen, gans oergeffen feini" 

IDenn nidjts t>on feinen IDeirfen nn^ feinem tOirfen 
in bet IDeit fidj erhielte — ttnis ijl ein Hame! badete 
3nge. 

Sie l^atte nod{ einen au5füf)r(id)en Brief nadi Qaufe 
gefcfirieben unb if^r Vorhaben bis ins einsetnfie be* 
grünbet unb auseinanbergefe^^t. 

Zkmn reifte fie mit 2nabame nad^ Brüffel ^urucf. 

3Us ber ©ampfer oor ^elgolanb ^ielt, meinte fie 
an bem Stranbforb bie Dame 3u feigen, bie bie €igen^ 
tümerin feiner le^en üerfe nun eigentlid^ fein mügte. 
^er fie fonjlatierte burd^ iB^r ßlas, bai fie fidi ge* 
tdufc^t ^atte. 

,fi^cnn es bas Ceben n>itt, wirb fie mir in b^n 
n?eg treten/' fagte fie fid^. 

Wetteidjt wollte ,,fie" audi nie t>on feinem le^en 
Cetb erfal^ren. Pietteid^t fyitte ,,fie" Hin andi fdjon t>er* 
geffen. 
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Zladjbem ^ans Storni feine Sonate gefcfirieben fyxäe, 
füllte er ein mms CreiBen in fid); aber er \a^ auc^ in 
feiner erften 2(r6eit neue pflid{ten gegen fid{ fett){). 
€r fyitte ein Perfpredjen mit i^r gegeben — er mugte 
es einlöfen. 

So üerging ber Sommer nad^ bem Cobe bes 3ujKs^ 
xcds glücRidt, n>eU er ben ITtut nid)t t>erIor su tpeiterem 
ScE)affen unb 5u immer emfieren ^fgoben. Unb n>enn 
er i^m finfen »ottte, badete er <m fein Siel unb an 
ben Coten, bem er fidt je^ gerabesu nod^ tiefer per«' 
j>flid|tet füllte, als ex es bem teh^riben gegenüber 
getx>efen tx>ar. 

Heue Kompofitionen txHiren entflanben unb i^arrten 
ber Kritif nnb ber 2(uffülirung. Unb in feinem Spiel 
^otte er fidi ebenfalls perpollfommnet, fo ^a% er nan 
por bem Sd)tperjlen nid^t me^r ^urücffdireAe. ^u 
Xteuem, ju immer Xteuem brängte es i^n. 

£s tpor gerabe, als qnAle es it^m ans allen poven, 
me ans bem €rbreid), ^as ber 5tü^(ing aufge« 
fdiloffen fyxt 
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5rüI}Iing — Criebftaft — Wadt^nl ©ft mußte 
er an jenen Zdotqen in fcen Kaiferanlagen ^enfen. VMb 
oft beHemmte es Q)n tpte bamaU. 2>te t}eUen S^anerw 
gefiatten fa^ er, &ie an U^m t>or6etgegan0en waren, 
unb Itente nocf^ n>te bamals fäl{(te er ben 2tet3 i^rer 
Ctnien unb Setoegungen nrib unterflanb Mefent Hei^. 
IXn^ i}eute nod^ tx>ar xtim, er muffe biefe Cinten in 
ber Cuft nad^seicfinen fonnen. Z>abei fäI{Ue er bte 
Sd^toere bes 2(tem5, fog ben 2>uft, ber bie Cuft gei^ 
fdtbdngert ^otte, unb burct) fem ganses IDefen ging 
ein feltfames Seben, eine fd^üle £rregt^eit 

£5 n>ar etn>a5 TXenes in it)m tebenbtg gemorben, 
trieb unb feuerte jn i^ €5 trennte ilin voek von 
allem, tx>as üergangen n>ar. Unb n>a5 »ergangen nxir, 
fai^ er mit anberen, neuen 2(ugen. £r ^atte ein tädfeln, 
ein glücHidies Cädjeln für feine Kinberja^re. Kinber^ 
jai^re nntren es ja, ^5 toax i^m rmn ein beutlidies 8e^ 
nmgtfein gen>orben. Un^ mit glüdlidicm Cädjeln ge* 
badete er feiner Reinen 5teunbin, bie er immer als 
Kinb t>or fidj fol^. 

T>as wac alles Spiel gen>efen. 7>as voat (Craumen 
Ixnb SdjtDärmen geu>efen. Oefjt galt's ein an^etes. 
3«fet gaCt's bie 2(rbeit, ja fogar bie tCat! 

€r txHir 2nann gen>orben, er füt}Ite 2tTannesfraft. 

So wat bas 5pätiat}r gekommen, ^aü begann bie 
Xonsertfaifon von neuem, ^ans I)atte fe^ fd)öne £n^ 
gagements in ^n meifien ber bebeutenberen ZRufif'« 
(Uibte. Vin^ fogar mit Conbon fd^n>ebten Unteri}anb» 
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lungcn, Vie et su einem günfitgen 2(6fdttttg 3U bringen 

€r ^otte nid{t btrefte Betpeife, ober profeffor 
Sforletta fyxtte fe^r oiel für iljn getan, i^n jebenfalls 
empfohlen un& tpa^fd^etnlid^ oud) eigene €ngagement5 
an i^n abgetreten. 

Zkinfen tiätte er if)nt nid{t bürfen, bas I^dtte ben 
profeffor geärgert €r fagte immer, bas (5eBen ifl 
5U unferer eigenen Sxenbe, es 6raucf)t nicf)t Danf. IDer 
anbers gibt, foH fidi besol^len laffen. 

Tibet eines I^atte ^ans bod^ getan: er f^atte iftm 
feine Sonate abgetreten. Sein ^erj ^atte $n>ar ^cxan 
gegangen, fie sum erfienmd felbjl 3U fpielen; aber er 
^aüe es bodf gern übermunben. 

Tbxdt ZIeib unb Bosl^eit, ytttigm unb bireft 
fd^mu^ige ZITad^nfdtaften ber XünjHer ^atte er je^ 
femten ge{emt Wo et gelobt »urbe, fpradj man t>on 
feiner Clique, xv&litevSO et felbjl nie einen ZlTenfdien 
für fid^ getDonnen Ijatte. Die Clique ber anberen per* 
teibigte fid^ auf biefe ^rt, 'bai fie i^m Unlauterfett 
jufpradi. lITandie bittere Stunbe fyitte es il|n gefoflet 
^er er perlor fid^ babei nid^t £r I)atte eine gute, 
natür(id)e ^rt, auf feinem p(a%e aussu^Iten nvb fid{ 
gegen bie 2labe(|tid{e unempfinb(id) su bemal^ren. €r 
redinete auf einen grogen Sdilaq, ben er führen n>o((te, 
nidit mit Perteiblgung txnb Eingriff — mit einer 
Ceiffatng. 3m übrigen n>ar dies, was nid{t fair play 
n>ar, feiner Hatur sutoiber. (ßemeint^eit legte i^n (a^m, 
er fomtte fid^ nid{t gegen fie perteibigen, er mu§te an 



©3 



t^ porüberg^^tt Unb wav t^m bas CeBen t>erefdt, 
50g er fidj m bie Qeimlidifeiten feiner Kunji surücf. 
JkL fonb er Immer ben HtegeC^ ber nadt äugen abfdrfoß. 
€r üxtr (Dpttmiji von ^atur, er war nidit perbittert; 
ptelleidit nxir ec überl^aupt nxdit 5U oerbittem. Die 
Reinen Ceiben, bie ^as Ceben fo fc^wer madjen, tourben 
aadt itirn nidyt gefc^enft, aber er überwanb fie ol^ne 
groge 5di»ierigfeiten unb nicf^t yxUi^ in feinem ©ölligen 
2lttfgeB|en in ber (ßröge feines Strebens nvtb andi — 
in ^em (glauben an fidj, ^en er nun gewonnen l^atte. 

€ine fdjöne 3ejiarfung barin bradjten il^m nun bie 
erjien (Dftobertage. fiines Cages empfing iljn pro-» 
feffor Sfarietta mit befonbers freunblicfiem (ßeficfit. 

,,(ßratuüere, ItTonfieur Sturm!" rief er xfyn yx. 

^ans perflanb bie (gratulation nicfit — aber beinahe 
I^ätte er \w in feiner Derlegenlieit angenommen. 

,,lüo3u benn?" fragte er ^ccnn aber rafdf. 

^,5ie neljmen bod^ an? T>a gibfs fein Sefinnen, 
2tTonfieur. €5 iji ja nidit gleicfi mitten in ben Qafer 
gefegt, es iji aber ^xemlxdt ^<fk^ ^atan, unb es lägt fic^ 
leidet abwarten. €s ifl aadt gans gut, fid} nid)t alU 
5ufrüf{ einen 5d^merbaud{ ansulegen. 5d}merbäud}e 
fdiaben ber Kunji. 3c^ bejweifle fogar, ob fie gefunb 
finb. 3Iire 3equemfidifeit fe^i idj aber unbebingt in 
5rage. 2Ufo bamh B^at's noc^ geit, 2tTonfieur." 

2(ber Qans wugte nod)> immer nic^t, mas bas all 
h^^nien foUte. £r fagte gar nxdtls auf bcs profeffors 
Sebe. 

,,5ie nelimen natürlid)' an, Sturm, €5 gibt bem 

Wil^tlmQoIjamtr, 3nj|t. ^3 
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Ztamm «inen getotffen HücfE^ali TXlan ifinqt ntcfK fo 
gons nvb gar in btt Cuft, oud^ ^en Ceuten, b«r foge« 
nannten ,(gefellfd)aff gegenüber. Die ifl nun einmal 
eine Catfac^e, unb mit Catfadjen mu§ man redten — 
fcf7n>er, ungern^ aber man mug! Vivlb übrigens, man 
lernt aadi babei ettDas. Der TXlen^di ifl tmmerE{in ^as 
femjie (ßefc^öj>f (Softes, unb ba es UTenfcfien genug 
gibt, lamt man ja auf bas jetnfle E)in Tia&waiil treffen. 
Das frettid) ifl eine befonbers n>ic^ge Sad^e, ^ itexiVs, 
gefd^cft fein! Befonbers nxis bie Z)amen anbetrifft. 
Un^ augerbem, Zflae^o, sur €tnfamleit mug man ein 
gen>iffes 2Uter ({aben. Sie {{aben ja einen ^ani |>ene' 
tränten Qang ba^ Sold^e Ceute mad^en fid} leicht 
jeitig il^r ^eji. Cun Sie's nidjt, Sturm, I^eiraten Sie 
nidit fo früB|. <2rjl mag's gan$ ^t unb fc^dn fein; 
aber Doenn ^ann ber KünfUer ausgen>ad}fen ifl, er m5d}te 
unb foUte fliegen, finb ifyn bie Siegel befdmitten, J^afyi 
auf bem ^ai|nerl^f — ganj jlolse Sadic unb feljr 
legitim — ein firgöfeen für Sdjulmeijler — aber fo ein 
freier Tlaet* ober BirHja^ im IDalbe ijl bodj eine noc^ 
jiolsere Sad^, unb bie <6efa^r ifl weniger, in ber Cegt» 
timität sugrunbe ya, get^en. ZUerfen Sie fid{'s, Sturm« 
Vivb rtan fefeen Sie fidj. Sie fieljen ja nodj — »ir 
fleB^en ja beibe nodj — na!" 

^ans Sturm feufste unb fe|^e fid^. 

„3dl liaVs arg auf ber Seele »egen 3^^f UTon^ 
fieur Sturm, IDiffen Sie — ein Kunftter fottte eigene» 
lid} feine SteQung nötig traben. Das (Sebunbenfein ifl 
em Übel. Unb bodj fyxt^s aadi fein (ßutes. 2lber »eil 
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mir's cm wenig ongji xoat, unb xxkxI idj aucfi ein »enig 
Derantoortung in ber 5ac^e trage, n>ottt ic^'s 3ljnen 
ernbringüc^ji fagen, eher maltre." 

Xtan üxtr's aber fertig mit Sturms (ßebutb. <£r 
feufjte nidyt, er braujle fogar ein »enig auf: 

;,2lber lieber ^err profeffor, rmn fagen Sie mir 
bodi enblidi, bitte, mas benn eigentücfi iji? 3cfi weiß 
pon nid|t5, ©erjleli« nid^ts, gar nichts!" 

Der profeffor fal^ ü|n gro§ cau 

„Sie n>iffen von nidrts? ^aben Sie 3fire ZUorgen* 
j>oji fdK>n burc^gefe^n?" 

,,^ein, idj Ija^^ ^«« Sdjlüffel ju meinem Srief«* 
fajien ©erlegt" 

„VOMl 7tL\o finb Sie reif! ©er Einfang ijl gut. 
Ibirs 3tt fagen: Si« finb jum Celirer bes WoKnfpieU 
am Konferoatorium ernannt, (genauer 3U fagen: 's ijl 
eine Ijalbe Stelle, fie teilen fic^ mit mir unb »arten 
fdjön ob, bis Sie fie gans friegen. €s braudjt nicf^t alles 
gleicf{ tempejlofo 5U get^n, nur meil man Sturm I^eigt. 
(genügt 3linen bas?" 

Qcms u>ar fprad^los. 

„Das ljei§t? — langfam! Bei fo ^twas fommt 
erjl «ine anfrage. 2>ie liegt in 3^^"» 3rie<fajien. €s 
braudyt blog 3^^^^ 2lntn>ort. ^etjmen Sie einen großen 
»eigen Bogen — nidyt ^otenpapier unb feine Banl«* 
note! — unb fc^reiben Sie mittenljin 3«' — ^^ ^^ 
rufungsjeidien unb Sians Stoma barunter, fo iji's fertig. 
Sie fönnen auc^ ^einü fdjreiben, mit 3U>ei ^lusrufungs^ 
Seicf^, aber bas n>äre eine ©umm^eit, persei^n Sie! 

13* 
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Unb ottdj nodi ein befonbercs €jcufe für bie Kalauer!" 
^axis rieb ficf} bie Knie. €5 nxtr eine ererbte (ße»« 

xooitniiert 

,,3ji'5 »irflidi n>at|r?" 

,,€5 ^atte Ol^nen nidyts Ungefd^icfteres einfallen 

(dnnen, parbon. 2lber xdt fyxhe jwei neue Sadjen ba 

— idt glaub, »ir unterlialten uns mit ben (ßeigen 
beffer — mas Bö^mifdfe^ unb mas Huffif djes, Dtporaf 
unb Cfdiaifowsfv. Setzen wir ^s mal burd^." 

„(geben Sie mir's lieber mit! bitte!" 

„Hein, pvc S^xet bes tEages fpielen n>ir je^^ unb 
Ijier. IDiffen Sie, ein KünjMer mug alles fönnen. Kunjl 
ijl Konsentration. &en von einem (grabe weg unb 
gleid) ein ^odtseitscarmen. Sie fpielen ja aud; ein 
2ölegro unb ein einbaute brauf. 3ji bas etwas anberes?" 

Zia ja, fie fpielten, ben Dworaf juerjl. 

^ans Sturm falj feinen Dater unb feine ZITutter 

— unb feinen Dater I|örte er fagen wie bamals: 2^ 
banfe bir, ^ansl — unb feine ZITutter wie bamals: 
was werben bie Leitungen fagen? — vmb fein ^äusdjen 
\ali er unb bas Cat — unb bas 3ienenl{aus, bas in ber 
€cfe bes (ßartens gebaut war — unb ben Kirfdjbaum, 
ber im ^ofe jianb — unb in feiner Seele fang ein lüort: 
bal^eim ! 

IDar baxan Dworaf fd^lb? 

„Das 3öB|mifc^e liegt 3t|nen nidjt übel, befonbers 
wo's ins Canblic^e, Dolfstümlid^e ging. Da waren Sie 
fogar bebeutenb unb oaxdi übet bas banale tarnen 
Sie gut weg, Darf ic^ 3^en bas Kompliment als 
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3tjr alter ©npoufer madjcn? 216er tx>iffen Sie «his 
— ber Tlhfall fünbigt ftdr fc^on an. €5 ijl eben ba 
unb bort nocff ein toenig Sfartetta brin — aber batb 
wxtVs reiner ^ans Sturm fein. 7>ann toill idj afcer audj 
SeifaU Sotf d^en. €s mu§ nur xoas Sidttiges unb (ganses 
fein. Caffen mir ben Cfdjaifcwsfy füt k^vd. Sx Ijat 
ot{n^^in ein menig 6rett 9ef|>onnen. Unb im XDilben 
unb jp^ntajiifdien liefen mir t>a erjl rec^t meilenmeit 
ouseinanber/' 

Unb ^ans Sturm ging t{eim, fucfft« feinen Brief" 
fajienfdKüffel nn^ Beontmortete bie anfrage ber Direftion 
mit einem 3a unb smei befc^eibenen Safeen. 

Sfatd} biesmal fcf}rieB er nadt Qaufe. €r blieb bies«^ 
mal fcfilic^t unb facf^Iicfi. (Er fütilte^ bag iE^m bie <2r* 
nennung unoerfel^ns in ben Sc^og gefallen fei, als etmas 
Sttfffliiges, oljne befonberes Hingen unb Derbienji babei, 
mel{r ein (Seminft als ein preis. Da bleibt ber Stets 
aas, ber beim Errungenen ^es ZtTenfc^en gutes Hed^t ift. 

7ü>ev als ^ans feine Briefe überlas, bemerfte er 
bodj, ^a% er in bem Briefe an bie filtern tjöl^ere (Cone 
angefd^lagen l^äbe. £r fül)lte, bag ^s notmenbig mar, 
^i 5u il{nen paffe, mas für 5i^au UToltan nid^t gepagt 
I^ätte. €5 mar iljm ein unangeneljmes (Befühl. €r 
mollte fic^ fdjelten, bag er es unangenelim fanb. Der 
Unterfc^ieb mar rmn einmal — mas fd^abete es. Unb 
bod) — es mar ein feltfames ^gel}(>rtgfeitsgefüt}l yx 
Stau Zlloltan. Die alten Quälereien mieber. UXber-» 
jlreit In iljm nn^ Dormürfe — es Hang bei ber gering* 
{len (Selegentieit ans feiner ^eimli^Ieit in il^m auf. Unb 
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er mugte if{m immer mieser nad)9et{ett €5 ddot getoig 
feine Derac^tung ber €ltem in il^m — aber ein ge*» 
»iffes 5^embfein. Z)a5 tonnte er ficfi nicfit ableugnen, 
€in geiwffes Hidrf*an^feinem*»plafee^^ein! 2lber ipoju 
mugte daraus ^toiefpalt Doerben. €5 foUte ruften in 
jfytL £r DDar nun einmal sn^ifd^en Cur unb 2(nge{ ge« 
jlellt — er wollte es burc^beigen. €in teifer Hi§ »ar 
^s in feiner Seele^ unb oft tat's mefi — aber es foltte 
ifyn aHein n>eE{ tun, er tPoUte es niemanb fut{Ien taffen. 
2{m n>enigflens bie, bie i^n fo innig liebten unb beren 
So^n er eben war. 
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5ür bie ^^Äefellf diaft" ejijHert« auf einmal S^ans 
Sturm, Zllan fomite „fic^ mit il|m bceljren." UTan fonnte 
glansen mit rfyn, £r Befam fö Dtele Cinlabungen, bag 
er getDiffenljaft ben Ziat Sfaricttas befolgen unb ^tus-' 
xodiil treffen fonnte. 

Sis je^ mar er überall mef^r ber (ge&enbe als ber 
£mpfangenbe gemefen. Pon t>ielem nvib t>ielen roar 
im übrigen feine Seele unberütirt geblieben. Was roar 
ba freilicfi nicf^t all su finben: (ßlans, Heicf^tum, prunf, 
feine (ßeridite unb feinjie (ßetränfe, alle möglidien <ße*» 
fpräcfie — aber was war fcfiließlidi ber (ßeminn baoon! 
2)er profeffor Ijotte boc^ recf^t getjabt: er n>ar ein 
€infamer ! 

2tber nun nxir nidjts bag^gen 3U macf^en, €r Ijatte 
eine öffentlidje Stellung, unb mandjes Vergnügen timrbe 
pflidit. Zllandimal badete er, er möd^te am fiebflen 
gans t>erfc{in>inben. ^er ^s wav ja unmoglid}. So 
n?urben («ine Konsertreifen feine ausfpannungen unb 
£rliolungen gerab«5u. 

Itun lag wieber eine €inlabung por, eine pon ben 
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(ßrogen: 5<iBri!ant ^Mesl^im unb (Semat{ßn ,,bee^ren 
\i(if\ €5 xoat qani braugen nadt bem 2X>atbe 5U, 
m ber Dilla ^,5<»J>orita". J)ie foUte fel|r fdiön env» 
gericf)tet f^m, oiele gute unb moberne Kunfl, elegante 
unb moberne €inriditung^ (ßemälbe von erjlen llTeijlern^ 
letenben unb toten^ SöÄin^ (Clioma^ 8ume*3one5 
bruntet/ lt>I|tjMer unb ein paax ganj ejquifite 5raTQofen. 

Der 5cibrifant öeUesl^eim fpielte im Kunftleben ber 
Sta^t eine erjie Holle. €5 galt für eine ganj be- 
fonbere ^sseid^nung, bei iE{m eingelaben 5U roerben. 

^ans Stuxm backte: „rux ja, ic^ beel^re micfi Ijatt!" 

£r macffte feinen Sefud). 

(D ja, ba5 tx>enige, was er gefet{en t{atte, t)atte 
€inbrucf auf il|n gemad^t. Dor allem feljlte bie üblidie 
profeerei. 

Sie Dame bes Kaufes roar itddijji einfacfi, ein n>enig 
einfilbig, oieUeici^ prücfE^altenb, fcf}ien es ^ans. ZneE^r 
ItTenfc^lic^es als 5örmlicfies — unb bas liebte er. 
€s nxir bod] ^hm im (5runbe immer mieber bas ^\xw 
fadte nnb Sdilidite, ^as, audj im Qaufe "bcs Ouftijrats, 
in feiner 3ugenb oorgel^errfdit I^atte, ^as i^n aixdt jefet 
lieber ansog. £r backte, biefer tDirfung Sar bemu§t, 
mit ein^m JKllen 5^ieben bann an fein €lteml|aus unb 
erljöljte feine lt>erte. 

Der €inbrucf feines 3efud{es blieb audi für bm 
5ejiabenb. €s «>ar Diel weniger €nge unb gwang 
l{ier als fonffaxx). €s n>ar, n>as er fef^r n>ol{ltuenb 
empfanb; mel^r (ßruppierung, mel^r 8eix>egung unb 
5rei^it in il^r. Die (ßefpr^dje nmrben fo oon felbjl 



20^ 



omreg^n^eir, mannigfaltiger. €5 voax tt>eniger offi$ieKc 
Heberet, es (am 5U mancf{er gan} mtereffanten ^us^ 
fj>radie. 

€r war natürlidr unter bie Jugenb gefegt. €in 
l>aar junge Damen, bie er tängjl (annte, unb oon benen 
er fel^r »enig Ijielt, in feiner Hälie. Jljren nafeu>eifen 
fragen »ic^ er auc^ I^ier ans, iljr Sic^-'intereffant^mac^en 
UHir xfyn smoiber. Tlnit bie jungen Qerren (onnten 
iljn nid)t weiter reisen. £r E{drte eigent(id) met}r 5a 
ben alten Ijinauf. 

Bei ^nm fag Sfarletta in pracf^tigjler Caune. €r 
fprüf^te wieber. Unb hat^ erjol^lte er Sülow^^tnefboten. 
7>as Brad^te er famos fertig. Der fpifefinbige Bülow 
lag it{m. 

/,5ittben Sie nid^t, ^err Sturm/' fagte eine junge 
7>ame, bie ^ans fdjief gegenüber fag, — ,,8ütow unb 
Sfarletta, bie paffen eigentlidj s^\amm^ru'* 

ff3<^f fi^ waren fel|r gute 5^eunbe." 

,,Sie weidjen ans, ^err Sturm." 

,,Sitte, g^wig nicf^t IDiefo?" 

„So meinte idj es nicfit!" 

Qans fa^ bie Spred^erin grog an. €s war bie 
Coditer \>es Qoufes. €r I^atte fie frül^r nur flüchtig 
gefeE^en. Die btaxincn Tingln waten il{m fd^n auf** 
gefallen, aber fo wie je^^, ^tte er nod) nid^t in fie 
^ineingefel^n. Der Sdjelm brin gefiel iljm. 

Sie täd)ette nur ein wenig, nn^ ü(ce weigen Saline 
Blinlten swifd^en iljren roten Cippen. 

„IPie meinten Sie es ^enn, gnabiges 5räulein, bitte I" 
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SU ladite. 

//3dj meine, loeim profeffor Sfarletta Sölotp^lnef* 
^oten er3at}It, oergi^t man, bag er von einem anderen 
erjS^It, er fönnte bas alles ebenfogut uon fidi erjd^len. 
Zlidlt? Sie fennen ja profeffor Sfarletta gut, ^enf idj." 

//3<«/' f«9te ^ans. 

,,Sie finb fe^ ©orfiditig." 

,,2tternidrtmitabfidit!" 

„7>ann ijl's ©ielleidit KräljenfrettnbfdKift. Sinb Sie 
am €n&e audi fo eine ^atur? 7>aim mödjte ic^ nic^t 
3tjre Sdiülerin »erben!" 

;,Hein/' fagte S^ans, „idi bin felir Ijarmlos." 

,,2Üfo Blatten Sie midi bodj perflanben!" fieberte fie. 
„Xta tx>arten Sie, jur Strafe muffen Sie nadiit^ Oljre 
Sortcd^ fpielen, EDollen Sie?" 

„Wenn Sie mir biefe Strafe auferlegen, gnäbig^s 
5r5ulein!" 

„J)a5 tue idi!" 

„lüenn Sie's alfo n>ünfdien " 

//3<»/ ^^^ Sturm, ic^ wünfdje es!" 

Sie mad^le groge, emjle, gebietenbe 2{ugen. 

fyxns fall gerne Ijinein. Unb immer wieber feierte 
fein Slicf p ifyc surüdF, unb mancf{mal trafen fidi il{re 
Slicfe. 

J^ans perglidi fie mit ben übrigen Damen. Sie war 
bie fdjönjie, wenigjiens Ijatte fie am eljejlen einen eigenen 
2{usbrucf. 

Sie iji woljl leibenfdiaftlidi — badete S^ans. €s 
war irgenb etwas, ^as barauf l^inwies. €r betracf^tete 
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ifpre Ijänbe. Sie waten Hein, aber fie griffen wie 55nöe. 
Vinb ber Sdiroung i^rer (Dberiippe, unb bie runben, 
teidjt sitteimben Hafenflügel — nal 

Sie lioh ben Cljampagnerfelcfi ein wenig, als woHte 
fie iljm jutrinfen. Tibet fie Jlellte il|n rafc^ wieber tjin. 

Qans I)atte aber bod) ben feinen fc^on ergriffen. £r 
grugte jfatmm mit einer (eifen ^nbbewegung t{inüber. 

Sie banfte mit einem üädieln unb tranf. 

^ns war has Slut 3u Kopfe gejiiegen. 

Sie war fdjön, bie Heine 3ulie Selles^eint Sie 
gefiel il^m. 

ZUan fagte fic^ .^Zna^seit!" 

€r meinte einen leifen ^änbebrud ju fpüren. 

Sie trat nad^ einiger Seit wteber an feine Seite. 

„&s bleibt bodt babei, Sie fpielen 3lire Sonate?" 

„ßewxi, gerne!" 

€r {{atte es E^erstid} gefagt. 

,,©anfe!" 

Hun Ijatte fie wirftidi feine ^anb gebrücft. 

5rau Bettesl^eim fam auf iljn ju. 

,^eine Cocf{ter fagt mir eien, ba% wir ^s Vet" 
gnügen Ifaben werben, Jl^re Sonate oon 3tinen yx 
Ijören." 

^ans oerneigte fic^. 

,,2(ugerorbentncf}e €f{re für nns, Perbinbli(^jlen 
©anir 

€r oerbeugte fid) unb fügte bie ^nb. 

Tbxs bem llTufüsimmer tlanQ^as Cieb oon ^go 
IDoIf: „2tttf ein altes SUb". 
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Qons loufcfrte einen ^ugenbüd. Tkisa gehörte ein 
PoUer Tut, bas mugte Ringen ixne eine 0tgel. 

2)ie Stimme mar ya bünn^ 3U f|>i%. Z>ie Schalung 
wav ntd)t ü&el, ober me^r voax^s andi nic^t. 

;,J>er 2tufga6e nidjt gennic^fen/' bacfite ^ons. 

€s tpurbe Seifall geHatfd^t, Qans tat sum Sd^ein mit 

3ulie 8el(e5t{eim E^atte gefungen. 

^^Znit ber Kunjl iji's n>enig Bei i^', badjte ^ans, 
„cibet fdjön ijl fie." 

^,5ie iPoKen 3ljre Sonate fpielen?" fragte Sfarletta, 
ber je^ auf ^ans jugetreten roar. 

„yx, t>as gnäbige 5täuleln Ijat midj barum gefceten," 

„A la bonne heure! perlen — unb fo weiter!" 

Damit ging er. 

€5 Ijatten fidj mm an Reinen Cifc^djen, bie rings 
im Saal aufgefieltt nxiren, mieber Heine (ßruppen ge« 
bilbet Die Sdiiebetüren, bie ^as Zffuftfsimmer abtrennten^ 
roaren prücfgef droben. €5 toar ein groger Haum ge^ 
fdjaffen. 

^ans berounberte im JHIIen bie feine ^usfdjmücfung 
ber betben Häume vmb ixne fie nun in it{rer ^rd^iteftur 
unb in iliren Serben sueinanber jiimmten, Pirnas bunKer 
ber Saal, grün, m $artem (SM bas ZlTufifttmmer, bie 
eleftrifd^en Campen {{inter bronsenen 0mamenten an 
ben lüänben ©erjlecft; fo ^a% nur ein matter, fanfter 
Cidttfdiein im Saal mar. Über bem 5tüge( aber, ber 
ert{$E^ jlanb, eine Ekelte Campe, nait au§en unb vom 
befonbers fo abgetönt, ba% tmr ein Ciditfc^ein ^m 
Vieler umgab, tCajIen unb ^oten bagegen i^etl beleud^t^ 
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loaren. 7>a^ bcr ttef6taue jtügel, lirUs un& rcd^ts 
oon Ijotjcn CortecrpyramÄen umralimt. 

^ons Sturm fditx>dgtc in feiefer feinen Stimmung, 
biefem satten Silbe, bas ZITufif gerabesu 5U f orbem fd^ien. 

5taulein 3ulie tarn auf it|n ju, 

Sie paßte trefflidi in ben ^afyn^n, bie ganje Um* 
geBung n>ar für fie gemacfft. Sie trug ein Braunes Kleib 
mit einer matten (ßolbborbüre unb ein golbnes KoKier 
mit einer großen perle ctuf bem 3rujlfdiilbe. Tüs ^ans 
bon it{r aas üBer bie (SefeHfcfKxft I}infa^, meinte er, 
alle übrigen Kleiber jiörten — ©ielleic^t tmr bie graue 
SoBe ber 5^au bes Qoufes nidjt. 

„Jnödjten Sie rmn fpielen, ^err Sturm?" 

fyins nxir aus feinem Sinnen geriffen. €r Blatte 
fo gerne nodt ber Stimmung, bie x^m ^as (ßonse 
fuggerierte, nacf{gel{angen. 

„^err Doftor König wirb Sie Begleiten." 

£r DerBeugte fid^. 

5räulein 3ulie eilte il|m ooraus. Beim ^Irrangement 
SU Reifen. €s gefd^al} alles fo einfacf{ unb ungesn>ungen. 

Sie ging ein paar Sdjritte t>or il^m — er folgte fe^ 
tangfam. Sie raufd)enbe Seibe, ber leidste fZatt iljrer 

Critte ^ans lieg einen ZlToment bie Ciber finfen, 

3tjr 3ilb Jlanb iljm oor 2(ugen — itjr bunHer ^aar«- 
fnoten, bie ^adenlinie, bie Cinie i^rer iietlidim 5i9ur. 
£r mußte fic^ ifiim, es nic^t in ber Cuft nadtsuseid^nen. 
IDie bamals in ^n Kaiferanlagen, bie gleid^e IDirfung 
— er 30g tief ben atem ein, er meinte, es fei S^ii^Q^ 
E)aud), ben er einfaugte. 



206 



f,So, Qert Sturm!" 

„T>anU, gnäbiges 5t5ulein," 

£v fiammelte es fafl. €r fal^ tE)r tief in bie TbxQ^ 
er lieg ben 3IicI rafc^ t>er{iof{Ien üBer iB)re jigur gleiten. 
Seine Sdjlafen podjten. Seine ^änbe »aren feud^t, 
es fd^(ug if^m Beengenb gegen ben Qals. 

IDie bamals füljlte er ben fatten Z)uft bes 5rütjßng5, 
'^^s feimenben, treibenben, fprie§enben Cebens. 

Sie ipar gegangen, tiaas mugte fid) er{l fontmeln. 

2luf bem Hotenpult jlanb eine Heine eleftrifdje 
Campe, beren Kugel burdi Sitterftu§ oersiert, fel^r sart 
^as £icf}t abbUnbete. So flanb ^ans gans im Dämmer, 
nur bann unb n>ann \a\\ man bie Ben>egung feiner 
5inger unb bie ^zs Kirmes, b«r '^zn Bogen futjrte. 

€5 Batfdite nodj SeifoH, ^ trippelte 3ulie burdj 
ben Saalf t>emeigte ficf} oor it}m unb jlecfte \\\m eine 
Znar6d)a( Itiel an. 

£r fügte il)r bie Qanb. Dann fdiritten fie nA^xv* 
einanber I|er ju \>zti übrigen (Mjien. 

^aas ging u>ie im Canjfcfiritt. 

€r vooiiU ficfi gerne prüd^ie^en — ober es «>ar 
unmögfid). €r ging nun gerabesu pon Qonb ju ^onb. 
€s mar iE{m sun)iber. 

€nbndi fomtte «r ins Itebenjimmer fcWüpfen, 

profeffor Sfarletta «xir il^m gefolgt. (Er Köpfte 
t%n auf bie Sd{u(ter. 

//3^»^ J>«6t fdjon jueinanber — Homeo unb 3ulia 
— — aber . . . 2tTan mug nidjt alle S^xizt blafen, 
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mon eher! ^n, ruxli^, DerBrermt man ficf^. Wäv ja 
fc^a^e!" 

€r läd^elte fpi^ubtfd). 

^ons trairf einen Kaffee: ©taugen amüfierte man 
fid) toeiter. Ttb^t halb wat^s tt{m anii E)tet su oiel, 
bas Haudisimmer tour^e etfrigfl frequentiert. 

^ans n>äre am lieBfien &aoonge(aufen. £r trat 
n>ieber in ben Saal. 

Ouüe necfte ö|n — er tjabe Ceutefdjeu befommen. 
man fei baran^ einen Can^ 5u arrangieren, eine Quabrille 
mtt tt>al3er sum 5d)Iug. 

^ans bat um bie €l{re. 

Unb ^ans unb 3ulie tansten Kontertan} unb XOal^et 
n>ie 3n>ei PerUeBte. 
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tx^tsqaalm jungertDad^ter TXlamtesftaftl ^ans 
Stavm tourbe tE{r Si(b nid^t los. IDU fic fo fein in 
bcn Hat)men gcpagt fyxtte, mie bic 5ot6en gcfiimmt 
liaüen, me bie £inicn U{ter (Sefialt fo fein, fo leidet 
nvb grasids iE^re Beilegungen getoefen tooren. 

£5 toor ein mat^res Sud^en nadi i^r geworben. 

Unb fie n>aten nun andi nodi oft fufammengetroffen, 
in (ßefellfc^aften, in Konsevten, im CI{eater. £s UKtr 
immer bie gleid^e ÜMrfung gemefen, ein Z)rdngen, eine 
fie6rifd{e £rregtE{eit, ein S^^tn in feinem Slute, ein 
rafd{er puls. 

€in f5rmlid{er Caumel n>ar's. 

€r I)dtte fid{ beffen fo gerne em>et)rt. 3(6er er 
fonnte nid{t €r begriff gar nidit, n>ie bas Don einem 
2nenfd{en auf einen 2tTenfd{en ausgel^en fonnte. £s 
<|uSIte fo \tfyc, nvtb war boc^ eine £uft. 

XDenn er iE{re Qanb I^olten, in iE{re 2(ugen fe^en 
burfte! Kaum ^a% er bie Spxadte fyitte. Sein (Säumen 
toar troden, feine ^unge Hebte. £r oerfd{Iang fie t^eim« 
Kdj mit ben Slidlen; feine Cinie iljres Körpers, bie 
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er nid^ gerabeju ttant Seine Slicfe tajleten ifjre (ße* 
flalt ab nvib stoangen immer n>ieber su U{r, 

€5 war ciUs unflar in ifjm geworden, in be\t&rw 
bigem 3(6 unb Tlnf, d)aotifci{. 

Sie ({otte (ßetoalt über ii|n. Sie tougte es. Vin^ 
fonberbar — audj bie anberen OTenfdjen wußten es. 
Ober fie fütjCten's. 

Sollte er in (ßefeUfd^aft fpielen — 3ttlie Seiles* 
Ijeim mußte bie Sitte ausfpredien. Vivib er erfüllte fie 
immer. 

€inmal tjotte er su iB|r gefagt: ,,5ie bürfen alles 
fpünfctjen, gnabiges 5täuletn!" 

Z)a3u E{atte fie nur gelad^elt. 

„Sinb Sie ein Sdjelm, fjerr Sturm?" 

,,Hein, ein eljrlidier OTenfdj!" 

„Dann barf xdt ja fel|r JI0I3 fein?" 

//3<»/ ^<^^ bürfen Sie aud^!" 

€s n>ar immer, toie bie Ka^e um ^cn t)eigen Srei 
geljt. Sie Ijüteten \xdi mit Hid^sfagenbem por bem 
2lltesfagen. Un^ meinte er einmal, fie itab^ fidj il|m 
mel|r genSIjert, fprang fie wieber ab unb fpielte bie 
gurücH^altenbe. Spielte — benn fie entfaltete auc^ babei 
befonbere unb immer neue Heise. Sie umgte fo gefd^icft 
itjre ^gen 3U perfd^leiern, il|re gal|ne blinfen 3U laffen. 
Urib wenn er bann von if^r fd^ieb, bann fanb er wieber 
einen fo freien, Pollen, perl|ei§enben Surf, bag er 
jubelnb unb sweifetnb, beglürft unb perlangenb, i^bes^ 
mal in l^eftiger Unru^ ging. 

Sie lieg es nie 5u einem näheren Stusfpredjen, 

Wilf^tlmQoIjamtf, 3n0e. ^^ 
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feiner eigentlidicn ^ersCidifctt fommen. Sie jeidincte 
xfyi aas, It^e ftd^ttic^ (Sefaden an i^m, aber tiXdte er 
imr ein ScEirtttd^en näl^r/ entfd^tüpfte fie toie eine 
SdjConge, bie einem unperfetjens entgleitet. 

War fie eine SdjConge? Sie nnir fdjön ! 2luf weiteres 
ging fein Denlen mdj/t ein. 

£r I{atte bes öfteren i^re ^avb gefugt €r moctrie 
il|ren ZlTunb füffen^ Ijeig unb tang^ Die roten, x>oüen 
Cippen. £r möd^te fie fyHten unb an \idi preffen, bag 
er bie IDSrme unb lt)eicIiB|eit iljres sarten CeiBes fpürte^ 
bag fein Slut auffodite! Seine pljantafie fdjwelgte. 

Salb merfte er ^en Sdia^en biefer Unrufie. €r 
fam 5u feiner (SanjI^eit babei, 3U feiner gansen, ebt^ 
^eitlidjen Arbeit. Seine Sinne glüt^ten — er brxxd^ 
toad^e bie Xt&diU, er meinte, er mäffe ouffdireien, 

VMb oft fdjamte er fidi oor fid^ felbjl 

Unb es fdjien ja fein ooUes €ntgegenfommen it^rer^ 
feits. Un^ Um fimjl, nur 2tmiifement unb Spiel. Sie 
fat) ottd) nicfjt mel^r in it)m wie ^en KünfUer, mit 
bem man „fid? beeljren" fonnte. IDenn fie ^as täte? 
Raffen tDoItte er fie! 

Sali fie Ijerab auf iJjn? Sie, bie reidje 5abrifanten»» 
tod^ter auf ben geringen 2TrufifantenfoI}n? €s mätete 
m iljm. Was bebeuteten ^erfunft unb l?erl|ältniffe — 
war er nld^t ein gdnjer It>ert für fidj unb refpeftabel 
genug? Vivib wat fein ^aUni fein Heid^m; unb tvas 
er ans fid^ gemadyt Ijatte^ uxir ^as feine Pomeljm* 
I|eit! 2lber galt in biefen Kreifen nidjt ber OTann fetbjl, 
galten nur (ßetbfacf unb was man „5amilie" nannte? 
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tDieber ber aÜ^ Qaber in il{m! £ag Mcfct Stein 
xitm fo fdjwer im IDcge — Jonnte er nidjt über i^n^ 
fonnten's bie anderen nidjt? TÜdit gcms? ^lieb bas 
immer ein 2Tra(e(, ein 9nt)ängfe(, eine S^idinariQ, fein 
ganses Ceben lang! 

Herrgott, iparum wax er nicf)t gen>orben, xoas fein 
l>ater tpor! VOamm fa§ er nid^t im . C^aterordiejler 
baljeim n,nb fpielte nadi JDunfdj unb IDitlen feines 
Kapettmetjlers unb lebte feinen Konflift unb Ijatte nid^ 
t)oE{ere IDünfcf^e nvib langte nid^t nad( bem QoE^en unb 
Stolsen, von bem er bann nidit njügte! • 

tDar bodi — war bodj ber Oup^rat fein Sdjicffal 
gemorben? (Sott, merm er mtr einmal HuB^e I^tte 
unb fönnte fidj ausbeljnen unb «jadjfen oI|ne Sfrupel 
unb Stadjel unb o^ne bie Keinen unb t^eimtid^en ger* 
reibungen. XOenn er fidj nur «inmal fo ganj unb ge* 
feflet füllen lönnte, mit bem gansen, ootten Stolse 
feines IPertes, mit ber oollen SefriebigM,ng in feinem 
'Können, ba% er fidf oon felbjl barüber B^inausfe^e* 

Sfarletta fagte einmal ridytig: ber ijl nur gans 
oor ben UTenfd^n, ber es oor fidj ijl! 

T>ann wax ber Satt bei KonfuI van ber Spieren^ 
bas grögte xinb lefete 5«P biefes ÜJinters. Heisenbe 
Coitetten, tjerrtid^e Kottiers. €in 5traI|Cen unb Strogen 
in Seibe unb £be(fleinen. 

3utie trug eine fe^ einfädle, aber fet)r aparte 
öattrobe, tief ausgefdjnitten, mit einer buftigen Hüfdje 
obgefcWoffen, in ber Heine Srittantnabeln fu.nfelten. 
XDexdi fd{miegte fid) bie buftige Cyoner Seibe ben 5ormen 
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öjces Tibtpcts an, wx^ tPiUig gab fie jeber Ujrcr ^«» 
tpegungen naci{. 

^ans Sturm ^atle fidi ben crjlen IDalscr bei % 
ausgfebeten. Z)ie polonatfe vmb bte ZITasurfa tanste bet 
DragonerUutnant Don polmberg mii iE{r. Qans fo^ 
ntdtt oiitre Zteib nn\> Ctferfuct^t 511. ^cr fie diarmierte 
tl{n ouc^ in fremden Tlvm^rt 

Mb er mit i^ tanjte^ »or «r »ie eleftrifiert €r 
mußte fic^ orbentüd) ptrücf^atten, um miit übertrieben 
nvkb unfdiön in feinen Bewegungen ju werben. Der 
Z)uft öires Körpers, bas Haufdjen ber Selbe, bas 
Crippeln ber jfüß^^ i^^ ^ario in feiner ^anb — er 
fcf)tpe(gte. Hicf)t ji^agen unb Klagen nnh Selbflquat me^ 
waren in ifyn taut £r war gans an fie ({ingegeben. 
yx feinen Firmen Ijing fie, mit il|m fdjwebte fie! Um 
i^ren Körper fditang fic^ fein ^Irm. Vin^ ©or feinen 
Tiugen war bi« bloge, sarte Büfle, mildjweig, ^m matter 
ScE}immer rofa, ein paar ^ünne, blaffe, blaue Stricf)e, 
bas matte (Sedjt ber 2lbem. IXvib^ er braudjte fkfj nur 
eim wenig ju neigen, nur ein wenig — fo tdnnt^ fein 
Kinn barauf ruB|en — unb nur ein wenig nodj tiefer, 
fein ZlTunb. 

€r g(üt}te. 

2)er IPatjer war aus. Hodj einen rafdjen, ©er* 
poljtenen SIi<f — nodj biefe Bewegung, bies 2luf nnb 
2Ü> bes ti-efen atemjuges 3U erl^fd^en, 

„IDar's ni<Iit fein?" fragte fie, 

€r meinte, in if^rer Stimme Ringele etwas Seit- 
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fames mit. €m (eifcr 2tSfc^eu ftodi in iE{m auf. IXti'' 
wxilfixvlidi \aii er iB|r forfd^b in bie klugen. 

2lbcr fi« faB| if^n ©olt unb naiv an. 

„Scfyc fein!" fagte er unb geleitete fie nadj einem 
5eff«I. 

Sw 'fyiiU it^re (Canjfarte tjeroorgejogen. 

,,lt)ann feiern mir IDieberfeB^n?" 

^,2)ie Ston^aife^ Itummer fünf^ bies war Hummer 
brel" 

//3ö/ jlimmt, banfe! — Tidi bitte, wollen Sie mir 
meine Soa übermerfen, ^err Sturm!" 

£r beeilte ficf). 

€r fat|, fie Ijatte einen tounberbaren XCaden, Kein 
Äiecfd^en, sart mk Slcax^f »eiß toie Sdtne^. 

Jkmn perabfdjiebete er fidj. 

Unb in feinem ©fjr sifdjelte es: fie ift raffiniert. 
Un^ Heine Ceufetdjen fid^erten. 

aber es fang audj: fie ift fd^ön, fdjön! Z>as 3ifcl?eln 
nn^ Kidiem lieg \idi aber nidjt übertönen. 

€r fpradj eifrig bem Seft ju. 

Z)ie 5tan9aife mad)te ii|m n>enig S^eub^. T>ie übrigen 
tCdnse aber gar nid^. 

€r jlanb »ieber an bem reidjen Süffet 

^err Sellesljeim fpradi ein paar Uebensmürbige 
U>orte mit öjm, ber KonfuI trat je^ 3u ifyn t|er unb unter*« 
t)ie{t ftd{ mit i^m über Conbon unb engtifd^e lITufifo 
perl^iltniffe unb gab gute Hatfdriäge für .^lufentt^att 
unb Öberfaf^rt, ^a man ja wußte, bag er brüben fpieCen 
foUte. 
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€men Moment jlanb er mte&er alleift Da legte 
f idj eine ^avSb auf feine Sdjulter, unö et trotte ein Kidjem 
nefeen fidj. 

,,^rapiffimo, OTonfieur Sturm/' fagte Sfarletta, „Sie 
tonsen, wie Sie fpielen! 3ebenfall5 con fuoco, mand^al 
3u fef^r oppaffion^ito — mit ber öellestjeim -nändxdi. 
Stürmlein, Stürmtein/ tjüt bidj rorm ZTKigbelein! XCa, 
saxt&di^t gelten Sie mal tappet nadi Conbon vmb fommen 
Sie als (Seigerfönig u>ieber! Das madit 2lrbeit unö 
Derpflidjtungen! ZUan gucft fidi an fo einem fctjönen 
Stäi^dtcn 6afö aus — borat ijl nidits ba^inter. Dann 
B|at bie einsig füljlenbe Sru|l eine Carpe, bie fie an fidj 
brücft. ©ie 3ugenb fie^t nur ^as 5lcifdl/ »iffenfdiaft* 
lidj 5tt reben — ber KünjMer aber brandet Seele. 2tber 
vxdUidtt fyxt bie ^elUsfym met^r als icf) u>eig, nn^ 
idl ii&ttc meine Stanbrebe nidjt risfieren follen, 3di 
ergebe midj y\^^^ <^^f (5nabe unb Ungnade. 2tuf jeben 
5aII aber Ijat fo einer wie Sie befonbere Derpfliditungen 
gegen fidj nnh B|at befonbers auf fidj adjt ju geben. 
<£s braudjt ja nidjt gleid? auf ^as eine — in (Sanfe^ 
fügdjen — unb bie eine — oljne — E{inaus5ulaufen. 
Profit!" 

£ians Sturm fdjmecfte ber Seft biesmal n>ie Seife. 

<Er UHxr oerliebt — — unb pielleidjt toar bas 
eine 2)ummB|eit. 2lber er war perliebt. <£r war's nun 
einmal. 
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12. 

©jlem fiel diesmal früB|, €iibe TXl&x^ Xtan max 
fd^on bie Ct^armocfie gekommen. 5tatt ZlToItan toar ptd^ 
tidi franf gett>orben, unb 3nge toar tdegrapliifdi ge* 
rufen worfeen, Sie toar rmn \dton örei tCage toieber 
bat^eint Ziflama ging es Keffer. Unb Ijeute tPoUte 3nge 
«inen Sefudj madjen — brüben bei Sturms. ^— 

ißcms lelfe Ijotte es nur geflopft. (ßanj leife andi 
Ijatt« es ,,^erein!" gerufen. 

5rau Sturm xxxxt namlidi gerabe «in wenig ein^ 
genirft gen>efen. Vivib ber alte Sturm faß in feinem 
Celjnflulil am toarmen ®fen, bie woUene 2)ec(e über 
bie Kniee gelegt £r litt in le^er Qert an Hf^eumatismus. 
€r bxir nun f ei|r alt geworben. 

Uvib nun t)atte es gans leife angeflopft 

/^ZnCutter!" trotte er feiner 5tau fliijlemb angerufen, 
^ tvat fie aufgeu>ad^t Z>arm I^atte er ein wenig {auter 
,,^erein!" gerufen. 

£angfam ging bie Or auf. €in I|etter Stonbfopf 
jlredfte ftd) I^erein. 
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„ßnten tCag!" fagte eine »etdje Stimme. Ikimi 
jlonb eine patttic^e, fdilanfe (Sepalt mitten im gimmer. 

5ratt Sturm max aufgeftonben un^ jlanb nun 
mnftemb oot iitv. Sie t|ie(t U{re Qanb. 

„(Suten tCag!" t^atte ^err Sturm gefagt unb fid? 
m feinem Seffel ein wenig ert^oben. 

P(öt|Ii<{} rief bie 21Tutter laut aus: „Tldi (Sott ja, 
meiner Seele! T>as 5taulein von brüben. Sinb Sie 
groß getDorben unb fdjön! Uvib fdjön!" 

3nge gab ^erm Sturm bie ^avb. 

,^ex Sie finb bodj nidjt franf, ^err Sturm?" 

,^r alt, fe^r alt, 5raulein!" 

f^^rm nun ber 5niWi"9 fommt, fpringen Sie 
u>ieber." 

€r ladiette. 

,,2lber 5t5ulein, 5t^äulein! Kaum ju glauben!" 
brüAe 5tau Sturm iitt £r{launen aus, 

„3ci, '5 ip lange t^er/' fagte 3nge. ,,So Oaljre 
pergeljen rafdj. Unb nun ftubiere idj ja fdjon bei=* 
naB|e ein 3<^il!Cf ^^^ ^^^^ OTama nidjt franf geworben, 
n>ar' idj nodi nidjt ba. aber bies 3aB|r wäre idj bod^ 
gefommen." 

„Sie fbbieren?" fragte ^err Sturm nadj einer 
IDeHe. 

„3^, wiffen Sie's nidjt? Xtodi brei 3at|re Ijödijlens, 
unb bamt fütjl idt ^n Kranfen ^n Puls wie bie 
weifen Ferren ber Sdjöpfung- Sie wugten's gar nic^t! 
2^ fbbiere fdjon beinat^e ein 3alir OTebijin." 

2)ie 2ltten ftaunten. 
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,,2tber StonUm, aber i^^äulem ! Kaum ju glauben !" 
u>iebctB|oIte 5tau Sturm. 

,,2lber nel^mett Sic bodj plafe, 5t5ulem! Uta er* 
jaBiIen Sie ein wenig!" bat ber alte Sturm. 

„Ztiiit wafy:, bet (Brogpapa!" fagte gonj unoer* 
mittelt 5tau Sturm. 

„3<^, er ijl balb gejlorben^ nadjbem idi tt>eg toar. 
3di I^ätt's nid^t gebadet, bag id? il|n nidjt wnebetfe^en 
.würfee, er toar nodi fo rüjlig, als idj ging." 

„€t ijl fd^ön g^porben/' betonte ^err Sturm, „ßan^ 
rafdj vmb unerwartet, oB^ne Kranft^eit. Das ijl immer 
bas b«{le. XPir E^aben i^n nodt ^or Cagesgrauen an 
ben SaB|nB|of geleitet. €5 u>ar fefjr feierlidi, obgCeidj 
fein (SeifMidjer mit war. So I|at ^err Houabe in feinem 
gonsen Ü^hrn nidjts fomponiert, wie ^as, tvas er auf 
bem Harmonium — Zimmermanns Harmonium war*s 
— oor ber Cetdje in ber ^atle 3B|res Kaufes brüben 
5um 2tbfdiieb ptjantafiert fy^t Vins liefen all bie biden 
tCronen bie IPangen I^erunter. 7>ann trat ber alte Qeber* 
mel^ an bm Sarg — er ijl jefet andi tot — vm^ fagte: 
,€eb wofjl!' Sonjl nidjts, nur Ceb wol^! Unb bann 
trat ^err Slanf I^ran — nn^ wollte fpredjen utä 
fonnte nidjt — fefete immer wdeber an, aber es fam 
fein Caut pon feinen Cippen. 2>a madjte «r nur eine 
Qanbbewegung naii bem (ßrogpapa 5U unb ging. t>ann 
fdjritten wir ftill burdj bie Stapt €s war fe^r emfi 
vmb feierlidi." 

€r mad^e eine Pauf e. 

,,Ztun jlel^ feine ^Ifdje im Parf, unter ben alten 



2(8 



SSumen. Da geE^drt fte E{in. 3f}r ßto%papa unb bte 
atten ^umc, ber parf üb^riiaupt, bte nniren bod^ ju 
Celbtag immer eins!" 

//3ö/" fööte 3nge fdjUc^t. „^ ijl mir Tial| in ben 
Sdnmen — aud) ot)ne ba.g feine Urne bafle^en mü^e. 
€s ifl etoas oon xfyn im parfe, ot^ne bas. TSbet es 
tjl rid^tig — ba getjört feine Urne Irin." 

5rau Sturm jlricRe »icber — .Qerr Sturm fhridj fidj 
ein paarmal oertegen burd} ^n grauen Sart tmb fu^r 
bann burd) fein \paslviies, (a:ng{fa:dt|nige5 Qaupt!}aar. 

^,l0a5 erjäljten Sie mir berai von 3t|rem Soljne, 
^err Sturm?" 

,,€r »ar fo lange, lange nid^ ^a. Xladi bem erjlen 
^albiafyc ein paar Cage, ober ba I^atte er nirgenbs 
Hafl unb HuB|. Sie tpayen nic^t ^a — ^a fonnt er fo 
Diel liidit bdiber fein — nr^ 3u ^aufe — . €5 30g iB|n 
Ijolt nidjt l^eim — adj ja! aber er fyxt feine geit 
gut Benufet — xvvc bürfen uns fdjon freuen. Dodj nun 
mödjt ic^ üin einmal nrfcberfe^en unb fpielen Ijören!" 

,,2)ie Seitungen rül^men ifjn ja fel^r/' tt>arf 3nge ein. 

//3<»/ «t muß fdjoit fpielen. Seiim Sie, ab 3^ 
<0rogpapa tot xoax, ^ Blatte er l^alt gar ntd^ts mel^r 
— idj Begreif '5 ja — oft tat es mir leib; aber er iji 
bodj gut. alle Kritifen tjat er mir gefdjicft unb feine 
Kompofitionen. Die Sonate befonbers, bie er 3t|rem 
<Sco§papa geu>ibmct ^at, mödjt idj ifjn mal fpielen 
l^ören. Sort auf bem 5«tfierbrett liegt fie. Klvdkx, 
gib fie mal Jt^ulein 3»^9^-" 

aber 3^0^ %«tte fie fidj rafdj felbjl genommen. 
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,^di!" rief fie. 

^^Kcrinen Sie fie nidtt, Stoxdein? fyit fie 3Ijncn 
We ZlTama tiid^t gezeigt?' Tbxdi nichts erjagt? Daß 
et bie SteUe am Konferpatormm I^at, bag er jün^fi 
erjl m CoiÄon fo gefeiert würbe? Denfen Sie, fo 
jung! €r ifi ja nodi nidtt fünfunbstoansig. Itun Ifat 
er tdnger nid^t gefdtrie&en. 2^ n>o((te, er läme felBfi 
einmal." 

€5 nxrr gons jlilL 3nge laufdjle cftif feen penbet 
fd^Cag ber VLfyc. ' 

PCöfelidi fdjog es i^ Ijeiß burd^ ben Kopf. 

f^aben Sie itjm lange nid^ gefdjrieben?" 

„ßoit, ja — eine U>eile nid^. 3di bin nun su 
alt unb f diu>erfcinig. Uv^ fd^reib id^ einmal, finb's 
nur ein paar Seilen." 

3nge trat nalic 5U bem alten Zitann. 

,,2)arf idt iljm fdjreiben für Sie, ^err Sturm? 
Darf idj?" 

„(Sem, Kinb — gern, 5taulein 3nge!" 

Cief rot glutjte il^r (ßefidit. Sie I^ielt's nun I^ter 
nid^ mefjr aas, Sie perabfdjiebete fidj. — 

Hodj tief in ber Xladjt fiel ein t^eller Cidjtfd^in i>om 
2lrbeit53immer bes 2^\tivoats, bas nun 2^ges xoat, m 
ben parf. 2ln bem großen, eidjenen Sdjreibtifdj fag 
3nge, fdjrieb nnb pemid^tete, beqann oon ©orn unb 
pemidjtete roieber. 

€5 n>oI(te i{{r nic^t gelingen E^eute. 

Sie trat ans jf^njler nnb fatj in bie IjeUe OTonb-« 
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nadii vmb fatm ins Xl>eite. £m Ctd^tfhreifen lag auf 
^er n>ci§en 2narmorume. 

ZDie fie cor &k E^tntreten toürbenl Sie hex^? Über 
fie 6etbe E^atte, ^er E{ier tui^te, in gleidter XDetfe bte ^nbc 
get)aUen. Über t^e 3ugenb unb bie feine 1 

Tibet n>ie toar bas n>ett, meit! £s tag eine lt>dt 
bajnnfc^en. IDörben fie je wieder jueinanber finden 
fönnen, n>te es bamots toai:? 7>amaisl 

Vin^ vDöxe es gut? 

Sie fall leinen IPeg. 

Über bie €bene »oben filbergroue 5d?leler^ nn\> 
ber blaffe (Slons ^s ZlTonbes flog mit tt|nen. Sie löfdjte 
\^ Üidit nn^ ging sur HuE^e. 

,,Sie ijl fo einfadi, wie i^r Dater uxxr/' fagte brüben 
5rau Sturm Dorm €infci{(afen pt iE^rem ZITanne. ,^ie 
ifi fo gut!" 
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15. 

Pom Sern nnb aiien Kirdjen riefen bie (ßCocfen 
<2)flem! €s nxir grog unb feterüd), 

^ans loufd^te. ®jlem! auf erfieB^uTig ! ZteuesCeben! 

HJie aus Scfiletem uHmben ftdj Svenen nvt^ <6e* 
jlalten, reid^er unb reifer ! Silber teiditlebenber 3ugenb, 
Sjenen fiegenber OTannesfraft 7>a& Heben ijl «ine 2tuf* 
goBe, füllte er, es n>irb, um su n>ad)fen, unb xoac^fl, 
um pt feinem ^5ci{{len ^sbrud su gelangen. Ss voüH 
immer feinen Criumpl), nnb barum fe^ es immer t>on 
neuem an nad) feiner t|5d{ften Heife. £s ijl nie 
SU fättigen, es genügt fid{ nie. Vin\> fo ifl's in 
jebem Zneufd^en, ber fid^ I|erausl|eben tt>iß aus 
ber allgemeinen Saat nvib jleE^en n>iU wie ein Saum 
im ader. ^er bie ^fgabe, bie bas Cebenfd^^n in 
fidj ifi, bie ©erboppett fidj in einem foCd^n ZlTenfc^en 
als eine 2lufgabe, bie er fidj felbjl roirb, um bie Ijöf^ere 
Idfen SU fönnen. 

^^^errgott! n>erb idj's fönnen?" 

Die ©jtergloden tduteten. 

€r n>onte! £r n^oIUe t)inneE{men, t»as il{m gegeben 
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fei an (But unib Sofe, um es \vii 5um Seft^ 5U mad^en, 
5um Dorrat, 5nm Ketm6oben feines neuen, n>eiteten 
IDerbens! 

,,lt)etter!" fagte er fidj. €r fütjite ZHut — un^ 
er I^ttte ben oolten (ßlouben an feine Kraft Unib er 
fü^te ben Stolj feiner 2tufgabe. 

„(Senag ift nidtt genug/' toie ber Dxditex fagt 

2)le (ßtorfen fdjiDiegen, 2^ jMIer 5^i«t tag bie JXklL 

2)raugen in einer Saumfrone fang ein Sucf^finf. 

Vivb nxts mürbe i^m ^as tehen entgegenfül^ren, 
nm iE{m ben IPeg pt feiner Sefiimmung pi toeifen, fein^ 
Kraft forbemb, ober neue Kraft fdjenfenb? 

Zhraugen in ber Baumfrone fang ber Bud^fiitf vmb 
locfte fein IPeibd^en ju fröWidiem Hejtbau. 

Heues Heben, neues XDerben, neue Cufi! 

3uCie? IDürbe fie'i? f&r iljn fein? • 

Sie E|atte fid{, in :Ven (e^en .IX>oci?en merflic^ t>on 
iljm f emgeljaket^; l^adt^^ifin* jebe Hnnäljerung erfd^wert. 
®ber fyitte bie (Selegentjeit gefeI|Ct? 2tdj (Sott — <ße^ 
legen^it! Z)ie l^at man, wenn man wxlU 

<Er fann, Tidi ja — bie reidje S^MIanienioditet 
— nn^ er. (Db i^r feine Kunfi bie Srücfe fein fonnte? 
€ine örürfe oon IPelt 5U lOelt! 

Uvb u>ieber qmüen it{n PerE{dItniffe nnb ^erfunft. 

^a, es mar ja unmöglidj — er UKir feine Hepräfen* 
tation für bie Ceute. 21Tan ,,6eet|rte fid^" mit i^m, aber 
er galt nidjt für ooll. Daju fel|tten (Selbfarf unb 
,,5<»milie". 

^ber oieüeidit — ©ielleidjt wollte fie ^s l^or* 
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urteil bcstoingen. Wetteldit braudite fie nur geit, em 
(lütes Helfen unb Sidiprüfen. — 

(ßott, Dielleidit ! Sie »ar it^m ja ju nidjts perpf tid^ei 
Sie fat^n fidj ixh)^ gern, untert^ietten [xdi gern, be- 
Dorsugten fidj eben — weiter nid^ts. ^idjt einmal ge* 
fagt Ijatten fie fidi's. 

€r nai)m feine pof^.. (2ine große Drudfad^e oben*» 
auf. Stabtjiempel. 

J^err Seltest^eim seigte bie Perlofeung feiner tEod^ter 
3ttlie mit J^erm Ceutnant Kiitt bön patmberg an. 

J^ans f^anb bteidj unb f^arr. 

2Cfo was man mand^mal gemunfeß Ijatte. Uniform, 
2tbel, Hennjiatt — Sörfe ju Sörfe. 

,,J^erm J^ans Sturm, Celjrer am Konferpatotium", 
las er bie 2föreffe. ^Ilerbings — and{ eirvt 2lbreffe. 
2tber feine für ben J^errn 5öbrifanten SeUesl|eim, ben 
maggebenben Zllann in Kurtf^fadjett unö -^ für Künf^Ier«* 
fdjicffale. 

Un^ feine für 2^iiel 

0l|ne ein IDört pon xfyc, oljne eine ^nbeutung — 
beifeite gefdjoben, mie bas UTabdjen feine puppe bei* 
feite fd^iebt, um fid) eine beffere su nef^men, n>eil xfyn 
bie feitljerige 3U gering geworben. 

S^ gering! £5 toar bitter. 

So fd^nitt's tn fein Ceben — ber Ztlufifantenfolijri. 
gu gering n>ar er. (ßut jur Unterijattung, jum Ciebetn 

— aber fo einen Ijeiratet man nidjt. Kurt pon patmberg 

— bas if^ 5cimUie. J^ans Sturm — ^as x^ nod? nidjt 
einmal ein Ztame. 
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€5 tot tl{m n>el{. €5 n>ar if^m eine Cnttoufcfiung, 
bte U}m Don feinem ^nfef^en Dor fid{ fetBfl nal^nt. Das 
»cur fein größter 5ctrmer$. Zlidit enttäufd^e Ciebe, €r 
tPugte es mit einemmal. Waxüvx jammerte feine tkbe 
nidit? 

£r ging unrut{ig im ^immer auf unb ob. 

,,®jiecgIoden!" fagte er. 

Unb pldi^xdt tourbe es it)m su eng, pt bumpf, 3U 
BeHemmenb in ber Stube, (gr lieg bie übrigen 23riefe 
unbeaci)tet liegen unb ging. €r mugte l^inaas, Ijinaus 
aus ^en Dier IPänben. 

Unterwegs fiel it^m ein: „S^eU, Seele, Seele!" 
^atte Sfarletta gefagt. Unb rmn wat er auf bem It)ege 
pi il{m. 

yyMaestro tempeste, buon giornol U>eig fd^n! 3f^ 
gut fo. — Seiten Sie fid^ Hur nidjt erl^ifet. €ine Sproffe. 
3«/ ja, fo eine Ceiter if^ ein teures Sing. Zlun mxb^s 
^offenttidi mit ber pubertätsunHarlieit bei 3l|nen porbei 
fein. Perseit^en Sie, aber es if^ notn)enbig, beutlidj 
3U fein. 2^ beobadjtete Sie, eher ami — es n>ar eine 
Se^alität, bie fd{on beinal{e pueril bei y:inen nmrbe. 
tt>as für einen anberen gans in ber 0rbnung gewefen 
u>äre, bas paßte rmn mal 3U 3^11^^" "i^t. 2>afur 
finb Sie eben Sie. Ztax Kopf fy>dil <6ott ja, eine 
ganj natürtidie Sadie — fommt bei jebem Ztlenfdjen, 
aber man muß es natürtidj Iciffen, nur fein groß J^angen 
unb Sangen, nur feinen übertriebenen ^^eaüsmas t^in^ 
eingetragen. Das if^ Ceibesfad^e. Die Seele l^at gans 
anbere (ßebref^en. 2^ will gar nid^t ben gufammen^ 
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fyinq Uugnen, abet voas ben JQau|>toert iiat, mug tt{n 

Sie fpradjen nod) (angc. 

^^Sdimers, lieBet Stunn — bas ijl ein miferobel großes 
It)ort/' fiel ber profeffor bem Hagenbeit J^ans in bie 
Hebe. ,,Zlnx nidjt fo ge{affen attsfpredien.! ©ne Cnt- 
tdufcf^ng! ^Ber xii gebe 3I^en su, es gibt ZtlenfcE^n, 
benen Cnttdufd^ungen 5d{icffa(sfd^(öge bebenten. Das 
finb bie 5^tnen unb IDemgen! ^ber für bie Ijeigt's 
bann erji redyt, toeil fie bas finb: burdibeigen! Sproffe, 
Sproffe, Sproffe! IDenn man bie Ceiter oben ijl, ladjt 
manl" 

J^ans fpradi oon ber J^albljeit, bie jfyn anl^angen 
bfiebe, bos gef{,e Don ber IDiege an. 

,,(IJuatf dl !" plafete ber profeffor t^eraus. ^^J^aben 
Sie ausgefdilafen? Selbjl ijl ber Ztlonn —- ZJTitieu, 
Entlang, JQerfunft, n>as toeig xdt, geniert Ztapo(eon gar 
nidit. VMb ^en 9>eg t>on ZHenfdi jum ZUenfdien — 
ber gel{t Am, ba f{aben n>tr's toieber, burd) bie 5ee(e. 
Was von S^eU ju 5ee(e gegangen, bas ge()t über altes 
3to§ere, über alle Perl|5Itniffe unb Perfd^iebenljeiten 
unb Crennungen. ^er nur bie Seele finbet biefen 
IDeg. Plxil Wie bred^en nun einer C(iquot ^m JQa(s 
— es ijl feljr gut abgelaufen. Cut's toelj — WMl 
Seff er je^ «n« fpäter unb burdj ein ganjes Ceben burdj 1 
Unb madim Si-e nun mai jeden unb gel^n Sie mal 
Iteml Da finb Kinberfüge geCaufen — bie fprangen 
gar fo — f o — f o — unb bie ^ten — madjen Sie 
mai 5^rien! profit! 2^ liob^ einmal in einer fd^weren 
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Stunbe bcn Sdfmvic getan, bas CeBen yx tUben, fo 
lange idi nodi Cl^ampagner trmfen fann. X>en ^6 tcf{ 
gestalten, ben ehtjtgen, ben tcf{ IjUlt <S(au6en Sie 
ß&ngens, tcf) iipäre gleicf) Ijtnauf geflogen? Sfatb Sie 
ein ISaby, Sturm! ptofit, ptofit! yi ber ^uptfad^e 
ifi unfer atter Crimen unb £t(eiben gan^ gleid{. Z>en 
einen biegt's, ben anbeten bridit's. Die Kerle mag 
td) nidft. 7>as finb bte Sd{i9ad{matifer, in benen ficf) 
bas Ceben felbji eine jfta^e fdrneibet Der Dritte be^ 
fiegt's. Der ift bei mir honorable man. Der fann 
bann auf jlampf en, eins fejler, unb fann fagen — lagt's 
mi ccas, alU mit einanbl n>ienerifcf2 su reben! 2tber bie 
anberen — fmb's nid^ gerabe (Eagebiebe, finb's bocfi 
^ausfneci{te. Kein (Crinfgelb geb id{ benen !^' 

Sie untren beibe fel^r aufgeräumt 

„€s lebe bie 3ulia utib iljr Homeo — »ie ^gt 
er — von — von — what'a in s namel Danfen Sie 
bem lieben J^errgott, Sturm! (Er Ijat's gut mit 3k''!^^ 
gemeint!" 

tians ging. €r »ar n>oI|l erleidjtert — ober er 
fül}(te, bag ficf) leidster ilber eine Sad^ reben lägt, als 
fie in fid) aussutragen. Der le^e Hefl ber Bitternis uxir 
il^m bod) nidrt genommen. 

€r ging siemtid) planlos burd{ bie Strafen. 

p(5^id{ mar U}m ein Ztame eingefallen, ber ütn 
nidit losließ: 3nge! 
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JQons fa^ bte (tegen gehliebmen Briefe burcf{. ^ter 
eme frembe ^nb, gro§, feji, ber pojiflempel femer 
^eimotfiabt — ixnb Ijier ber gleidie Stempel — biefe 
bütmen, jleifen ^üge faratte er, bte toaren Don ZHonfteur 
Houabe. 2(ber bie erfleren n>aren xfyn fremb unb un>» 

€r nxir Begierig, wer ^as fein mödite. €r öffnete 
unb fall nadj ber Unterfdjrift: 3nge ZHottan. 

So fdirieB 3nge? Das vocx ifyce ^avtb — biefe 
grogen, fidleren, tx>eltatt5liotenben gfige? IXlefy: Vflarm 
als IDeiB, f>o((er Kraft unb (ßrog^ügigfeit, energifd), 
DieUeidft fogar ein wenig ^art. 

€r Befall lange bie Srfprfft, ol|ne yx lefen. 

Die 3nge, bie er gefannt ^otte, 3nge bas Kinb, 
^as muntere TXläbdien, bie nedifd^e (Sefpielin, bte 
jkmnenbe, entjücfte guIiSrerin, wenn er fpiette — bie 
fonb er ^er nid)t wieber. £ine anbere trat vor fein 

2luge, gröjjer, jiärfer, emjler, entwidett, er- 

wadjfen eine Z)ame. 

15» 
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3« — ^cig et havan nie gebadjt itaüe, bajj fie ja 
nun {4ng{l eine Zktme getoot^en fei. 

2ttet er fanb fein Hares Sife für fie, er fanb feinen 
Pergleidi. IDent foUte er 3^9^^ Söge leiljen! 

Unb barm axidi — pe jlanb i^m ganj allein, VOie 
hinter einem Sdjleier freUidi nodi, — aber er mn%te 
immer E{infef{en, unb er meinte, es gef{e ein Cicf^t üon 
il|r aus, unb es ta|le fidj txxeiter mit weiter, n>ie ber 
auffleigenbe iSlani ber Sonne, unb es Breite fid) aus 
unb oerHare aHes, barauf fein 5d?ein fällt 

Sein Ceben fidj, feine Kunjl! 

Sollte er nneber eine £nttdufd{ung erleben? XDoUte 
i%n bie pl^intafie einen Streidi fpielen? €r «mgte 
ja nidiis metjr oon 3nge — fie rpar fein Kinb me^ 
unb gemig jlols unb l{oci)fat{renb u>ie bie anberen. €s 
uxir fo toeit oon il^r su ifyn, to>eiter melleidjt u)ie trgenb 
fonjhx>o. 

2tber mm toollte er fid{ nidtt toeiter quälen, er 
«sollte enbtidi bea Srief lefen! 3nge fdjrieb: 

„Cieber 5teunb, mödit idj am liebjlen fagen ! Tibet 
idj n>ei§ nid^t, ob idi bas nodj barf. IDir uxiren 
5reunbe, ba mir Kinber nmren, nvib nun finb wir 
beibe feine Kinber meljr. 3al|re liegen bajwifdien 
— unb fo lange 3<Jt|re änbem üiel. ZlTir fyiien fie 
iebenfatts ein gutes ^Ingebenfen an unfere 2^genb* 
jatite gelaffen nnb ein treues 3wt^^^ff^ <*« 3^^^^^ 
XDadifen unb Seifen, ^er id? würbe es benno^ 
nidjt wagen, mein alter Spielfamerab, jefet unb fo 
unpermittelt an Sie 3u fdjreiben, wenn idj bamit nid^ 
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einem alten Ztlcmne, einem fe^t alten llTanne, einen 
Dienft enoiefe unb — bireft in feinem 2luftrag I{anbetn 
türfte. 3Iir Pater, lieber ^err Sturm, Ijat midi 9^* 
l&eten, 3I;nen pt fd^reiben unb Sie 3u erinnern, tpie 
alt er fei — nnt> 3I|nen ju fagen, n>ie gerne er 
Sie n>ieberfäl{e, unb n>ie gerne er Sie je^, nad|^ 
bem fie f o oiele €rf otge t^^tten, fpieten I|örte ! Z)enfen 
Sie nocf) an jenes Konsert im Züufifoerein? CD, ^err 
Sturm, wir f^^en Sie alte gerne wieber, 3^re unb 
meine Ztlutter, J^err Souabe, unb wer Sie lieb ge- 
ftqibt l(at. 2ludi idi. €rfullen Sie barum bie Sitte 
3^e5 Oaters, unb fommen Sie balb! H>ir ne^en 
^cmn alte teit an feiner Staube. €5 bürfte bie 3^rige 
nid{t üerminbem. 

Seien Sie ans beiben JQäufem \diSn gegrügt unb 
üerseüjen Sie 

3^ter Sie Ijerstid? oerelprenben 

3nge ZUotton." 
JQans fa§ jlill. £ine jlitte ZPärme war in it}n ge«* 
ffarömt, eine fonfte (Stui Unb eine 5^ter war in ifyn 
nn^ um \f\n — fo rein, fo oljne jebe Ccübung — ein« 
fromme £rl{ebung gerabesu. 

„©jlem!" fagte er. T>as war fein gonser yibeL 
Unb ^axm {egte er bie 2lrme lang auf ben tü\di 
unb fall oor fidi ^. Unb faEj in swei fd^öne, tiebe, 
groge, blaue 2(ugen, barin fein 5<^tfd2 unb fein ^weifeC 
war, barin eine Seele fpradj — ungejiert, ungefdiminft, 
— barin altes IDal^rlieit war. 

£r "^Srte ben Derl{attenen ^erjenston in it^rem Briefe 



230 



— unb er ^5rte bie freie Qer3(ic{)feU, ba fie vcn feinem 
Pater fpradj. 

fir fall 3nge ©or fidj, wie fie fein muffe, fir folj 
auf einmal i^r Bi(b Dor ftcf). Sie nxtr i^m lebenbig^ 
gegeiUDdrtig* 

/,3nge!" fagte er. 

Unb merftpürbig — er falj fie in ber Seinen 5ütBe 
feiner £(tem, in ber einfad^en, fd^ßcfiten UmgeBnng 

— unb fall fie einfacf) unb \dilidtt, oljne PorurteE 
unb Qocfimut, gut unb ^ei^licf) ^u feinen alten €ltem 
n>ie eine Cod^ter. 

„Sie braud^t (einen Halimen, fie brandet nid{t <ß(an3 
unb Beid)tum um fid) unb j^^rbenjufammenfHmmung/' 
fagte er mit triumpt^ierenber Bitterfett, ,,aber fie spürbe 
<mdi ba fdjön fein, ^enn iljre ^§ere Sdjönl^it iji ber 
IPiberfdiein iljrer inneren." 

€5 XDcct xfyn »oW unb nxtrm ums ^er$. Seine 
Seele jaud^ste. 

Seine €(tem unb 3nge, feine fd{Iid)te StuBe unb 
3nge — ber Kajlenofen, bie »eigen VfbaSivovifinQe, 
bie Ut^r im Kajien er füllte fidj tief Befdjami 

2)er gipiefpatt toar von ifyn genommen. 3n Sdjam 
unb Zktnfbarfeit faf{ er su 3nge empor, pt bem Bi(be 
oon itir, ^s vov feinem inneren ^ge jianb: fie fyjtte 
iljm feine €(tem, fein £{au5, feine JQeimat n>iebergegeben, 
er fttljlte fidj nidjt meljr getrennt baoon unb fremb — 
fie iiaüe bie IPurseln .feines IPefens fefi in ben Boben 
eingebrucft, bem fie efitfprungen nxtren. Ztun fonnte 
er «Hxdifen in fidjerer 5^jiigfctt. 
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€5 war eine tounberbare Hul^e in itjm. Unb nodj 
emmat fagte er: ,,0jlem!" unb nodi einmal //3nge!" 
Dann faß er ftiii, feinen Stieben aussufof^en. 
(ßleicfi iDoItte er I|eimfatiren. (ßleidi, gteidi — fofort 
l^den unb nod) am ^benb n>eg. ZITtt bem ^ad{tfd{ne(U 
3ttge. 0ber Ptetleidit andt morgen frül^? — ^ein, 
iievde nodil 

€r fcf{rteB eine (ßrotulation an ictntUie Se((e5t{eim, 
fdirieb Sfarletta unb erbat fidi Uttaxib bei ber Direftion 
bes Konferootoriums. 

7>cmn naiim er ben Brief bes ^erm Houabe üor. 
„Cher maltre Sturm!" fdjrieb ber, „es foH einem 
2tbtrünnigen ber pf ab 3ur J^eimfel|r geebnet «>erben; 
bemt (ang, (ang ijl's I{er, feit £r aussog, Ztlaef^ro. 
gtDifdjen ©jlem unb pfingjlen woUen wir im ZJTufif- 
oerein ein großes IDo^Itätigfeitsfonsert abB^iÖen — 
wir braditen's in ber Saifon nidit meljr juf^anbe — 
unb ^ mödjten wir t^att eben nxdii in bie 5^tne 
fd^weifen unb bas naE)e(iegenbe (ßute refp. Bef^e 
nehmen: unfer Sturm fotl fplelen vmb fein Pater* 
lanb begeijiem. Wüi €r? €r muß! Wit redinen 
bejiimmt barauf, unb ix>tr wären alU tief geftänft, 
wenn €r Ztein fagte, am meijlen aber 

3^ att<?r Omprefario Houabe." 

Sia, f{a! Zlein, er fagte nid^t Ztein! €r wäre ja 

fo wie f ba — unb fein ,,Paterianb" foHte fein Sef^es 

^o^n unb bie ganje 5üIIe eines neuen (Wücfes. 2>enn 

ein (ßlüd Ijatte er — nvtb ein <5tüd erhoffte er. 0f^em! 
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15. 

€r jlanb oot VcAet unb JITuiter. 

Der X>ater ^otte feinen Sigmatismus oergeffen unb 
toor pom Seffe( oufgeftanben. 

,,Unfer ^ns!" ^otte er gefagt 

,,Unfer JEjans!" feie aiutter. 

Unb fte Ijietten ficf{ bie Qdnbe — Unb fte flounten 
fic^ an. 

,^nfer Sicaisl — Sedjt ^<^6 öu gefommen Kfl." 

//3ö/ Qans, ^etm att Kn idj^ bu fte^ji's!" fagte 
ber Pater. 

Unb tmeber rddits toeiter — unb tpieber nur Sticf 
unb S(icf unb Qdnbe^ilten. 

Qans n>oUte bos ^eti fd{ter serfprtngen. tOte tie6 
fie il(n liaiienl Wie n>eEi er i^en getan ^otte! 

,,ZTun &in xdi mieber mal ba^im, reci{t ba^eim, 
Ooter! fielt, atotter?" 

Unb bie (Deinen traten iljm in bie 5tugen — oor Welt, 

2lBer bann jubelte es in il{m: 2>al{eim! €s toor 
alles gut unb ausgeglid^en. 

fir \af\ [idt um, eis ob er nad{ etn>as fudie. 
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f!s ijl nodi attes, «nc's moxl* fagte bic Ztlutter. 

//3<^/' f<»0tc er. ^b<r banadj Ijatte er nid^t ge- 
feljcTt Zladi ,,il|r" trotte er gefeiten. //Sie" mu§te ja 
ba fem, n>ar fein (ßebdRfe. 5(^f^ tooQte er enttäufd{t 
innertidi fdrmottcTt 

2>a Köpfte es. Unb fte trat em: 3Ttge! 

Sie Ijietten fidj bie J^aiibe — fie fallen fidj in ble 
2(ngen. 

/,<ßttten (Eag, 5t5tttein 3nge !" 

3nge errötete. 2>ann glitt ein Cädjetn über i^e 
Süge. 

/,<ßuten Cag, ^err fjons!" 

Sie I^ielten fidj nodj bie £{änbe. 

//Sinb wir uns f eljr fremb gen>orben?" fragte 3nge 
mit (eici)tem Spott. 

//J^offentlidi nidit!" ermiberte fjans fejL 

//ZXun benn — '' fagte fie. 

Sie jdgerte. 

,!O0as tpottten Sie fagen, 3^9^?" 

Sie taci{te auf. 

f^xc finb fd^n einen Sdjritt ndl^er — nun nocfi 
einen! 3i^ ^^ fo gto§ vix^ fdjwer?" 

^[ons nxir tief Derlegen. 

„Hun, ^ans, geljört benn ba fooiel basu? Seien wir 
wieber wie früljer, "t^Vi unb ^ \" 

2(ax\s \(A ^txi Kopf. Seine 3(ugen jfeal^ten. 3^^ 
<Sefid{t war Don Sonne übergldnst So Blatte er fie ficf) 
oorgejIeUi So I 

,^o((en wir?" 
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„2>an1 Vtc, On^e!" 

Sie fd^üttetten fic^ bte ^n^e. 

,^fo finb wir ^t^unbe n>ic früher — unb bie paar 
3al|re Ijoben uns itidjt entfrcÄbet!'' 

J^ans fd{og bie rote (ßlut bt bte ScfK^fen. 

,/Ztein/' fagte er lelfc. 

Da Ueg fie feine Qonb. 

;^fo nx)tlen wir oudi fo oerfeljren/' fpradj fie bann 
t>ie{ fefler, a(5 fein Ztein gedungen I^otte. 

Dann fagen bie Dier beifammen unb ersSf^tten unb 
jlaunten — von Vergangenem beriditeten bie 2üten — 
von ^fünftigem p(anten bie 3ungen, nn^ ber ZtTorgen 
©erging fo rafdj, t>a% S^an Sturm mit iljrem ZITtttag^ 
effen red{t in Oer(egenI{eit nHtr. 

,,<ßeBen Sie iljn uns frei für I^eute/' bat 3nge. Cs 
gefdialj gerne, fjons unb 3nge gingen Wn ^tauZIToltan 
5U befudien. 

Unb n>ieber sog's JQans burd{ bie Seele wie S^i^^ 
tagsgelaut: Z)af^im! TtLU Wette, bie in biefem IDorte 
lagen, gingen in iljm auf, unb bie Ciebe erl|51ite fie. 

€s ging fcf)on gegen 2IBenb, ^a fdfritt er mit 3^^ 
burd{ ben part 

€ben hegann ein früljes ^benbroi Sein Sdjein lag 
wie ein feiner Sd}(eier auf ber Canbfd^afi JTTatt rofa! 
Oefer ins Hot leuditenb I^ier auf bem Sud^watb, wie 
ein gans (eifer JQaud) auf bem 5ici)tenfd^ag brüben. 
Wie «ingefangen aber, wie burd{ einen Sci^einwerfer 
Ijingeworfen, I|ing's im parf, weit tiefer als braugen 
im 5teien — orange getont am J^aufe unb in ber ^de. 
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xoo btc Itolt^ (2idie |län^ — mefyc feraun auf bem Hafen 
— unb stoif dienburdj bann ein ^^Ilerer Sdiein, als ijabe 
fidi ein Sonnenjfealil oon bet finfenben Sonne Ijinter 
WolUn n>egge{lot{Ien unb ({ufcfrte über bie €rbe. Qans 
unb !}nQe gingen fdjipeigenb I|in. 3nge naljm feinen 
Jlrm. Dann unb toann glitt, it^r Blid perjioljlen an 
il{m fernab. 

,,Xt>a5 tPoHtef^ bu mit fagen, 3nge?" 

Sie Ijing [idi fejlec an feinen 2tnn, unb fie gingen 
im alten Sditoeigen »eiter. 

3nge MieB jleljen. 

„(Seil mal «in paar Sd^ritte allein tt>eiter^ fjons!" 

;,Spieljl bu, 3nge?" 

„2<il bitte bid?, JEjans!" 

<gr ging in bem tCempo, in bem er feltl^er gegangen 
»ar, weiter. 

3nge jlanb unb falj il^m nadi. Vinb nun u>ar fie 
rafdj »ieber an feiner Seite. 

,,lDei§t bu, was idi ^mtm mußte: ber (ßrogoater 
ginge toieber ^en n>eg l^in. 2)er parf n>ar fo eins mit 
il|m. €r iji's nun aucfi "tit bir geworben. Du unb 

ber parf — ber (ßrogpater nnö ber parf nidit 

biefelben ZHenfdjen, aber jebesmol ein (Sanses. n>ei§t 
bu was, J^ans — eben Ijab idi ^idj an unferem parf 
gemeffen!" 

//3dl banfe bir, 3«9^." 

J^ans brucfte il^r bie ^an^. 

„Xtan fann xdi bir alles fagen, was id{ bir fagen 
woßte." 



236 



Unb fte fallen ftd) gro§ m bte 2(ugen. 

Hun ersä^lten fte ftd{, tme fte fid{ üerloren I{atten; 
erjl erjälitte 3nge, bann erjälitte fjans. 

,,5mb wir frbol, ^ans?'' 

,^^m — nur llTenfdfen! Unb uns Befeen nnxr's 
5cf{t^ats6efltmmung — unb uns Betben wat^s 5ur Helfe 
gegeBen/' 

,^Ctn IDttrm im apfet?" 

,,®n Scfitag jut ÜBenoinbung I" 

,,CieBer!^' fagte fie. „Vivib nun tPoUen tpir unfeve 
ZDege get^n, I{tnauf, t)inauf, gans werben, ganse, reife 
JTTenfd^en werben unb fo 3u unferen (Bipfelpunften ge^ 
{angen. — IDtr ^oBen gans ^en gleidjen Sdjritt, ^ans. 
SälÜ bir'5 nidit auf?'' 

,^ein. 3dl finbe es fetB|h)erjianbIidi." 

,^nb bod) (tegt andi ba etttxis bortn. 2X>ir woUen 
es nidjt erörtern ie^, aBer es freut midj." 

Sie flanben an ber Urne ^es (ßroßoaters. 

,;lt>ir I{aBen eigentlid^ Befpeft Doreinanber Be^ 
»tefen. €5 liegt altes Har swifdjen uns wie fonnige 
See. IDtr tdnmn feltfam n>eit mitetnanber ge^en. 3jl 
bas CieBe?" 

,;2t>tr IiaBen uns!" 

Sie brücfte i^m bie Qanb. 

^^CieBen wir uns, yigz?'' 

,,3* gtouBe!" 

,fil>olUn wir uns?'^ 

//3ö/' Ijüttctjte fie. 2>ann ridjtete fie fldj auf, 

,,U>enn wir uns enttäufditen, ^ns, xo^nn wir ans 
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{{tnaBsögen, w^rm toir uns bän^n? 3ci) t{a6 fo eine 
futditbare Stngjl. Unb td{ n>il( bodi unfere €rli5t^ng, 
bie Befreiung unferes 3e|len, bte £ri)a(tung unfetes 
5ci{5njlen. £tne £nttäufci)ung n>are ein Sturs in ben 
2t6gntnb für uns bexbe" 

,,Unfere Ciebe will bodj leben^ 3nge! (ßib il^r 
bas CeBen, fo bringt fie bos andere!" 

//3<»/ <»ber fie n>iH mel^r — fie n>iß fidi betätigen. 
Sie totU eine groge, l^lie Ciebe bleiben in biefer Be«* 
tdtigung an jebem von uns, aneinander! So empfinde 
idj's. Sie foK uns f reimadien !" 

,,So wiltjl bu fie nidjt binben^ »iltjl fie nur eine 
SesieEjung fein laffen, ein (ßebenfen ober voas alt — 
Craum unb Set^nfudit?" 

Sie blieb einen ZTIoment ftilL Dann fct)(ug fie grog 
bie 2(ugen auf. 

,;Unfere Ciebe fiat iljre (ßewigljeit — aber xdi glaube, 
u)ir fmb nns über iljren Untergrunb nidjt Har. Piet 
teidjt fmb toir beibe ju jung baju, bas ju »iffen. ^ber 
idi mödite; t>a% bas (ßeifiige il^ Untergrunb fei — ti>are 
es anbers, mürbe idi Dersicf^ten unb es t>erringen in mir." 

JQans fat) fie (ange an. €r toarb traurig. £in ifii* 
(idier (ßebanfe fKeg in xfyn auf. 

,,€5 ijl ein meiter IPeg pon meinem Keinen ^caxs^ 
dien ju beinern großen ScWoß!" 

3nge ptcfte fd^mcrslid) berüt^rt sufammen. 

,,Ceb woy, JEjans! Z)u bijl Hein." 

€r nal^m ilpre ^anb. 

„tA xx>6t(l, 3nge!" 
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2(6er er Iitc(t ilire ^avlb fejL 

,Pctiexi{ mir, 3itge!" 

„&xel{ft btt — es tpar bodj itodj etoas 5»ifd|en 
uns. Vin^ wenn es aud) nur ein Heines Porurteil mar. 
3cf{ fyA Vidi, vmb wenn xdt^s andt nid^ nm§te, 
afl bie yifyce nidit »ergeffen. 3^ »erbe bid? »eiter 
in mir tragen, tx>erbe mid) in bir erlidlien, n>ie ^ bkf) 
erl|öljen foöjl in mir — unb für bidj unb in bir t»erbe 
idj 3um fjödiften ffareBen — unb füIjCen u>ir uns reif 
füreinanber unb gans nebeneinanber, bann woüm 
XDvc »ereint fein im toben. 5icl{, wir I|aben uns bodj 
in einer fo ruijigen, fidieren 5teunbfdjaft, in einer fo 
u>aliren (Sefd^tpifierlidifeit ber 5ee(e, tpir fdnnen fo 
einig ^anb in £}anb legen, tpie tx>ot{I foum je jmei 
ZITenfdien es getan! Können »ir alfo nidjt Pertrauen 
Ilaben! Können tpir unferem Ceben unb allen feinen 
fielen nid)t eine (Setpiglieit unb 5id)erf{eit in nns 
gehen, {latt uns in einem 2taufd)e un&ebad)ter 3ttgenb 
3U verlieren, um bann bie traurige €mild)terung ju 
IiaBen. 2^ fürdyte ja mel|r für bidj wie für midi — 
unb id) möd^e nid^t, bag bu einjl über mid) gelifl, 
unb nidtt, ba% idi bir einft ^(eigen>idrt n>erbe. Unb 
idi füllte, n>enn es ein (Dpfer i{l, fo bring idt bas 
gans gen>ig bem Künfiler in bir, benn ber Künfller 
gefiört ber lDe(t unb Iiat fiöfiere Perpflid^tungen, unb 
es bringt's nur fdieinbar ber tlTenfdi in mir — benn 
id} füE{(e, ber n>irb aud) feinen ßewinn babei Reiben. 
2dt will unfere &ie, fjans, ober idi wiil nidtt, ba% 
»ir für bie (E^ leben. U>ir moQen unfer 5d?önfles in 
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i^r b^wafycen. Z>ayx ^et^dren reife Vflcn\dien, unb bas 
tooden wir Beibe »erben, »eil »Ir uns lieben 1" 

Sie nal)m feinen Kopf smifd^en beibe ^ävSb^ unb 
»ftte üjn tjerjlidi. 

„Das tAen ijl ooKer Hotfel, 5tagen unb ttXber* 
fprüdje/' fagte Qons — ,,ttnb ^s Ceben »itl eben — 
leben r 

„3xii(m unb rajlen »ir nidjt — arbeiten »ir! 2tn 
uns, füreinanber. ^f einen (Sipfelpunft laufen 
bofxa unfere lOege. 7>ann lebt ^s Ceben — nnb fein 
IDurm 3emagt feine IDurseL ^e^ten mir unfer §x^ 
— ba% wk itacftlier uns beljolten — mögen »ir bann 
and} jeber feinen IDeg gelten — es ifl bod| ein tt>eg! 
Unb n>ir getreu il{n Ieicf)t — unb feines fcf^eppt bas 
onbere/' 

,,Unb tx>enn es mdglid) ifl, 3nge? Werm altes 
in uns geflorben ifl bis bat{in?^' 

„Dccwx nt ugte es {lerben — bann felilte i%n bie 
Cebensfraft" 

,,Unb bann?" 

,,2>ann tjl's ein Sd^mers — ber uns $u neuem 
Ceben fül|rt — ober an bem tmr pgrunbe ge^n. 
Das ijl bona Am Sd^icffal, fyLns/' 

Sie woxen an bas portal bes £}aufes gefommen. 
€s UHir 2(benb geworben, ringsum feierlid} {litt. Sie 
f&§ten fid^. 

3119« trat auf bie Creppe. 

„€m Sdjmerj ijl's bod?, 3nge/' fagte fjans. 
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Sie feitfte ben Kopf ein twitig unb flüflctte foum 
llötbar: .^lelUidytr 

^ans ivor es je^, oben ans ber (C^ ntüffe nun ber 
3nfti3rat treten vmb Idd^eln unb muffe ba jlelien n>te 
damals. 

„€5 xfi mel(etd)t bod) nur eine Prüfung, ^cais/' 

€r nicfte. £r fül)(te bos nun aud}. 

€r trat auf bie Creppe neben fie unb fügte fie. 

„So »oUen wir uns unfere Ciebe geloben. 2<il fW^ 
bie Kraft ^ayx, Unb idt toei% rmn, ba% 5ur Kraft 
5djtx>ere gel|ört'' 

„^5 gel|ört 3um Ccbcn nur ein ^irf — <»tdj 3^ 
unferem 5nt{(en, bann verliert man bas Ceben nid)t 
aneinanber unb t>ertdnbe(t's nicf{i 3d) bin nun einmal 
fo eine Ztatur. l>ieUeici{t aucf{ bin xdi nur fo gen>orben. 
2(ber id) fann mir nid^t untreu n>erben. 3d) frage 
nidjt nadt meinem (Blücf — idi frage nur nad| meinem 
IDefen unb IDert. 3fl bas 3n>eierlei?" 

^ans ontmortete nid)t. Sie flanben 2(rm in Tlvm 
auf ber jteitreppe unb fallen bem nxinbelnben JlTonbe ju. 

//3d? frage nad) beinem (Slüd unb ^eflen, ^ns. 
Z>a% bu Sieger feiefl!'' fagte fie tr^umerifd}. 

,^ann toerben wir uns Itaben, 3^0^^' 

„Das mag bas Ceben beantn>orten u>enn 

u>ir reif fein werben! Sdjmieben n>ir beru>eilen unfere 
IDaffen — es fommt bann alles »on felbfl, tx>as bas 
Ceben mit bem 2Tfenfdien por ^t/' 

€r fann lange nad?. 
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„Vbib mit uns Ijat es ettoas vov," fagU er ans 
feinem Simten Iieraus. 

,,2)a5 »erpfliditet trns ja eBeit," fagte 3n9^* 

Sie öffnete bie (Cur unb 30g Hin ins Qaus. Sie 
oerflanben einander. Sie fyxit^n jebes fid? felbfll 

Sie n>aren beibe felir aufgeräumt Xkinn nn\> wann 
»erfiel ^ns in flilles Zlad^benfen, plöfelidi fragte 3nge 
gans unpermittelt, n>ie einem 3nPi^ift folgenb: ,,2Tfama, 
ipir Iiaben uns unfere Ciebe gelobt!'^ 

Vas gab it^nen ben (e^en jtieben. . . 
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7>taa%en nxtr es jUU getporben. Ser Cätm fcf)toieg 
auf bett (5affen, bte Ztad^t gab bem Ceben Hut^e, em 
paar {KUe, fricblid^e 2(tem3Üge, bag es Kräfte fammle 
3U neuem Cage, — 5u neuer Betätigung, neuer 2(rbeit. 

3nQ^ f<»6 nod^ an ifycem Sdjreifctifdj, inmitten iljrer 
73iXdtev vmb 3nj}rumente unb laufd^te in bie 5til(e ber 
Xiadi/L Sie fd)ien i^ fo bränget^ nn^ lavd, mat^nenb 
unb rufenb. Sie I^örte bie Sturme in il^rer Seele, aber 
fie »erjlanb il^re Spradie nod| nidjt Sie »erjianb nodi 
nicf)t Har, n>as fie aufgen>üli(t Iiatten, fie oerflanb nodi 
nidfi, was fte forberten. Sie füE{{te nur, ^% es etmas 
Sdjweres fei, etn>a5 Sdimerjlidies, \>a5 m il^rer Seele 
ouffcf^reien n>o(Ite, etmas (gewaltiges, ^as i^e gan^e 
Kraft, i^ ganses IDefen in ^frulir bracf{te unb f orberte. 
Sie n>öllte UHxrten, bis iljr bie Klarl^eit fäme — unb 
bann n>ottte fie flarf fein! 

3e^ ivar fie mübe. €s nntr ein fcfin>erer Cag ge^ 
»efen ^te. Seit bie 2)ipl|terie ausgebrodjen, Ijatte 
fie faum nodt eine rul{ige Stanbe getrabt 

IDie fid^ bas bei ilir gemad)t ^tte, bie brei 3alire, 
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fett fU i^t Sdfib Iietottsgeliangt — fie war ^cmi von 
felbfl ber Shrmenar^t unb gaiQ t>on felbfl aud) Ktnber^ 
atit geworben — oI{ne Porfa^ eigcntUd^, Nis Cebeit 
Iiotte es fo gefügt Sie get{5rte eben 5u ben Ztoturen, 
bie bas Ceben ganj für fid) Ttn^ar mad(i unb oud^ 
finbei Unb nun ^tte fie eine groge Prodis nnö fo 
redjt ein ^Irbettsfelb 5tt reidier Betätigung nnb fegens* 
reidiem IDirfen. Sie fonnte ficft fo redit ausleben — 
unb n>enn fie von einem Bettd^n megtrat unb E^atte 
uneber ein fonfl gefunbes junges Ceben ben Krallen 
bes Cobes abgerungen unb fersen por einer bitteren 
XOunbe benxilirt, ba tarn efn ftoiiet, jKKer 5tiebe in 
fre: Sie xoax nidft vergebens auf ber Weit, fie I^^tte 
einen Seruf, fie füllte i^ren p(a^ aus^ fie trotte eine 
gm>iffe ZlotwenbigfeiL VMb bas wax unentbe^üdi für 
fte. T><xs voax i^ eigentlid^s Ceben. Sie fonnte fic^ 
nid|t breingeben im £ngen unb 8eliaglid{en, in frou^ 
Ud^er paffioität, bie ber jtouen tDxgenb fein foU, unb 
bodi eigentlid? nur iljre Hot ifl — fie fonnte nidjt 
mit ber fogenannten (Bemütlidjfeit ^es (Blucfes sufrieben 
fein, fie xoax eine aftioe Ztatur, bie nid}t mügig, nid^t 
tjingebenb unb 5ufel|enb bleiben fonnte, fie mu§te felbjl 
angreifen unb ^anb ans H>erf legen. -Sie bad^te fi^ 
oft, es fei il^r ein Spaten gegeben, unb fie fei nor milbes 
£anb gefleUt unb {lelie nun gern in Sonnenbrand un^ 
IDinbgetos unb getoinne Stüdd^en um Stüdd^en 5U frud{t^ 
barer Cebensfraft. Sie badete nidjt an fidj — fie bddjte 
nid^ an bie anberen, obgUid} fie n^ugte, ba% bas fiin^el^ 
leben im ßan^en feine lOerte erf^öt^t unb immer unb 
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hnmer hn (Sait3en fem le^es gtel, fein kaltes Perbicnfl 
f m&et. Un^ ba§ barm fein 5lngerhrümmen oetrioren fei, unb 
bag oud} Nis Kleinfle im ^au bes (Sonsen t>on I0id)tig« 
feit fei — bas txmgte fie dl n>oIi(/ aber nid}t bas tx>ar 
es, 11X15 i^r ben Crieb 3a i^rer aufreibenden Cotigfeit 
gab — es toar ein Betdtigungsbebürfnis, ^5 gans 
aus i^ fam, mk urfprünglidier Kraft, offne 5tagen 
unb ^etx>ugtn>crben. €s trotte fein S^ci gans von felbjl 
— iE{re eigene (Sai^I^eit unb ben Z)ien{l bes (San^n, 
aber i^ eigentlid^es £rregungsmöment n>ar ein Cgois*' 
mus — oft nur in bunflem 2)ra.nge, oft erfd^recfenb 
Hat, oft belac^It, aber nie ans Kleine verloren, nie 
einem ^d^en, Mm §wed^ in f(einlid^ 2Uicffici}t im 
tPege. ^ett\dtm woüU fie, belierrfdien. Sie iDoUte 
bos tAcn in bie Sianb nel^men, ^s £eben foUte nid)t 
fie be^mingen, fnebeln nnb nadt feiner Caune formen. 
Sie ladjelte oft über fid} felbjl — es nxu: eine 
{eltfame 2Tßfc(]ttng in xljpc, von Pater unb 2Tlutter unb 
(ßrogpater — eine 2Tfifdjung aus flarfen €igenfdiaften! 
Unb fk I{atte fid) bis jef^ immer n>ot^gefüt{It in 
biefer StSrfe, in biefem angefirengten, arbeitspollen Tlas^ 
(eben. Sie fyüte i^ Ceben barin ausgefüUt gefiU)Ct, 
gan5 unb gar. 

JX>as UHtr's nur, n>as nun auf einmal in i^r auf^ 
gef(ungen UHir! Wo wax bie Ceere, tpo fag ber 2tefl, 
ber t{{r bod^ geblieben? 

Sie %itte gen>eint Iieute. plo^idf maren rfyc bie 
Crdnen auf gejUegen. Sie ^ötte ben Scfrmer} eines grogen 
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Pertufles in ftd) gefüt{(t, eines mo^tic^en Cntfdtnnnbens 
unb barm rafd^en Sterbens. 3tber fie iDugte nid)t, ix>as 
es nxir. 

Sie grübelte rmn aud^ nid)t — fie nmgte, ^Klgßii 
tüürbe es tlat in i{{r fein, beut(icf{ 5u i{{r f)n:ecf}en — 
unb forbem. 

Sie (aufdite in bie Stille ber Zladft, in ber bas 
ich^n m^e. 

pld^id} mugte fie an i^en 2]Tann benfen. 

Sie nxirb nidjt froI| — nein, beflommen »urbe i^ 
fajl VOas wax bas? 

Sie t{atte ilin lieb ! <Er nxtr ein gefd^af^er KünjUer, 
er wav ein ZlTeijter in feiner Knnfl. 

Tlnf einmal flonb il{r ein jtageseid^en ba^tnter. 

IDie? XDoE^er fam bas auf einmal? Ztie nxtr i^r 
ein foldjer 3ö>eifrf gefommen; bie 3al|re, ba fie auf 
einanber gekartet, bie 3al|re, ba fie nun pertjeiratet 
nxiren — unb es maren nun brei 3aljre — immer 
t{atte fie feine Kunft Iiod^gefteHt, immer gleid} I{od). 

3etjt oerfiel fie bodi in ein (grübeln, bas fie quälte. 
€rfl bie 5tage — »otjer toar bas plöfelidj gefommen? 
Sie tougte es nidtt, fie fanb es nid}t. lOor es fd^on 
lange in il{r, unterbetpugt, unb I{atte es je^ nur auf 
einmal feine Deutlidifeit befommen? 

Sie Iaufd|te auf fein Spiel — in bie Stille ber Tladit 
Sie I|örte bie »eid^n, fdimeljet^n One, bie fie einfl 
unter b^n Kirfd^baum gelocft l^atten, fie ^drte bie n>eid^ 
Sügigfeit in feinem erften £iebesfang im Kotiert bts 
lITufifeereins, — fie Ijörte il^n im jweiten Konjert, »o 
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er als fertiger KunfUer auftrat — vmb f{örte it{n toeiter 
all bie 3ö^^^/ «>i^ locfenb füg, wie sart nnb innig, 
DoUer lOärme, Sdim^i^, volUx 5d}tparmerei iin^ Qin^ 
gegebenl^eit er fpielen fonnte — leibenfdjaftlid?, n>enn 
i^m ettpas ins Ceben getreten n>ar, xvas il{n i(iwA%, 
»enn il|n fcftSn« 2tugen begeiflert fyitt^n, u>enn eine 
v^idte, jlimmungsoolle Umgebung il^n reijte — fidlerer 
immer unb mit feinem, jlets me^ be^errfdjenbem (ße* 
fdrmacf — aber bodi — fie toottte es nic^t benfen! 
Kunfl nxtr's, eine große Kunfl! (Eine große Kunfl? 
VOas tat ficft il^r auf einmal auf? Sollte i^ ber 
(ßlaube an ifjn genommen »erben? IDer fpradj auf 
fie ein — tx>ot{er famen all bie 5tagen? 

Sie fprang oon il^rem Seffel auf unb ging unruljig 
auf nvbb ab. 

Wie fonnte fie austoeid^n? Sie tx>oUte ausmeidienl 
Sie fyitU it(a 5U (ieb. Sie n>onte fid) an iE)rer Ciebe 
nidjts fdimälem laffen. Sie toollte 5ur Su^ ge^en 
unb Cage unb tCage l^ingel^n laffen — mit iljm fpredjen, 
il^n 5U einer großen 2trbeit anfeuern — su einer ©per, 
bie er fd^5n all bie 2oil[ce oor fyxtte, üoller Kraft 
unb (große, jhreng, t^b, nidjts rü^enb nrib meid^Iidi 
unb fentimentaL 

3a, ja — er n>ar eine fentimentale Hatur. IDeibifdj 
— üon ber 2tnregung ^s IDeibes abli5ngig — unb 
f elbfl baburd{ in feiner 2trt unb feinem 2(usbruc( feminin, 
oline fejle ^üge, oI|ne t|arte Knod^en — poller lHoüeffe 
unb moKusfen^ft gerabeju. Vin^ barum Ijatte er fidj 
oud^ nidit entuncfelt. fir mär offenbar ein formales 
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Calent — oline bte £ncrgte, fid^ nn^ femer Kuttfl einen 
feflen (StliaÜ, einen I^arten Kern 3u geben, €5 ix>ar alles 
(Statte unb Scf{dn^eit in i^m, n>ie in VflcbeionmaUn 

— es flog in einen, es flanb nicf)t br^it nnb fefl lutb 
grog oor einem unb forderte, bag man su it{m fomme. 
TkiS Ceben trotte if^n 3a t>ie( getragen — es mar U{m 
3U Die( Spiel getoorben, tixtr ifyn su (eicf)t gefallen. 
£r fiatte ni4{t tiefe Hiffe unb Hünen in feiner Seele 

— unb »enn er audj momentan ti^ef erlebte, unb n>enn 
iE|m aud} tpirflid) für ^^n ZtToment eine £nttäufd;ung 
u>ie ein Scf^idFfalsfcfjlag toor, er übermanb 3a rafd). 
Z>er folgenbe ZIToment na^m if{n tpieber gans ein. £r 
nxtr ein (Senieger. £r toar ein p^antafi. £r tpar ja 
otelleicbt ein (Slücflicf^, ein Sd^ogfinb ^es Cebens. £r 
war eine tcaim ber Hotur — ober ein Sdiipad^ling. 

„€t ijl begeneriert — er I|at mübes Blut/' fagte 
bte. Sbrstin in ilir. Vint) nun n>arb i^r Aar, bag fie ja 
gegen i^en IWllen fritifcft gegen iljn porgegangen »or, 
bag fie iJjn — tiefer in fidj gebellt Ijatte. 

Uvb iti[c ^ers fjnrad^. tt>eidi unb ooll, nne feine 
<ßeige fingen fonnte. Seine 3ugenb n>ar i^re 3»^^"^^ 
ifyce 3ttgenb nxir es. Cicf^te, liebe Cage, Iieitere Spiele. 
Vin^ ba fie ficft oerloren Rotten im £Aen — einmal 
nxir bod^ feht Ztame in il{r aufgeHungen — unb ^a fie 
fidf gans 5U fid} gefunben, gefd^^ es im Ce^en unb 
Sdfinftm in i^nt Unb bie 3<<t{re i^res Stubiums Iiotte 
fie in il)m gelebt, in i{{m gebebt, um i^rt ^^n Sdfcei 
b<r Se^fudft unb ^^n lauteren it^res Blutes unter« 
brücft. €in (ßlücf nnir's i^, ein CoI|n, ein ^fiaud|$en. 
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ba ber Klang feines Tlamens met|t unb melir 8e^ 
beniung genxmn, benn caidt fem Streben gefd^al} m 
%. ^otte \k Ulm nid^t gefagt, bag es ntd^ um tlir 
(Slücf fei, nxirum fie fid) oerbSnben, fonbem um it^ren 
IDeg, unb ba% \l(e (Slücf it{ren lOeg ebnen, ober andi 
etifil^ ntüffe, t^inouffü^en, n>o bie 5teien nvlö (Sanken 
jldnben, bie QdE{enmenfd}en, bie bem Ceb^n XDette 
fdiaff en unb felbjl Seifplele finb I Wat bas eine (Clieorie 
geti>efen? XDaren bos IDorte gewefen? 

Xtein, fie fül|lte il^re Kraft, üire ungefcl?n>ädite, 
«Hidifenbe Kraft — Vinb bodi — il^r fjers meinte um 
fem ßlM, i^re Ciebe bat um i^e StiiU, um ifiren 
^rieben, um iE{re Sonne. Unb bat nn^ bat nnb gaufette 
i^ bie freunbüd^n Cage ilirer £f{e, bie tiarrenben 
Stoxvibcn xfyces Perlobtfeins — bie (Cage gemeinfamen 
Sdimerjes, ^ fein Pater unb fpäter feine tlTutter ge* 
fterben nxxr, bie 2tbfd|ieb5Jlunbe von If^rer tlTama por 
unb fang bi« Hymnen feiner Criump^e unb (dutete 
XDei^naditsglocfen unb jtiebe oUen, bie guten IDittens 
finb. 

(Suten XPiUens n>o(Ite fie fein. Sie moUte fid^ tt{re 
Ciebe erljalten, wie fie immer geipefen war, erfüUt 
t>on bem IDerte unb ber <ßr5§e beffen, ^n fie liebte. 
Unb basu burfte er nid}t fielen bleiben auf bem er^ 
rungenen fjö^epuirfte -— ein ^oljepunft «>ar es ja 
wolfi, — ba5u mugte er nnidffen, unb ber ^ans Sturm 
i>on gejlem burfte nid^t berfelbe morgen ober über* 
morgen fein. €r xoav 5U jung, um fertig su fein, er 
burfte nid{t t>em>eid{(id}en. ün^ t^atte ifyn bas Ceben 
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5U freuitMid) qMdidt fett^er, fo mugte er &cn Kampf 
mit tE{m aufnef{men in neuen IDagniffen unb et^öl{ten 
fielen. Kämpfen unb ringen mugte er, nid{t fatt unb 
aufrieben fein. Seine ®per ^atte er fdjreiben cooUen 

— ober Bis je^ trotte er es nidjt getan, unb feit fle 
feine jtau gecoorben n>ar, I{atte er gans bie €nergie 
für neues, ert{5Iites Sd^iffen aufgegeben nn^ toar nur 
meljr Pirtuofe geblieben. 

Sie \a% n>ieber an ilirem Scf^reibtifcfi unb blicfte 
über ^s ^itungsblott, ^s aufgefd{(agen barauf lag. 
^otte fie gelefen port^in? 

3e^ nmgte fie, uxts i^re (ßebonfen angeregt ^tte. 
IDar's biefer Sa^ l^ier gewefen in ber Kritif feines 
(ef^en Konsertes: „£}ans Sturm fd^int rmn allmat^lid) 
nid|ts Heues meljr fagen ju wollen. €r feljrte biefes 
3okc als berfelbe »ieber mie im nergangenen 3öt^te 

— es ijl ge»ig alles gefdjmacteoll, abgeHart nnb fein 
Ijerausgearbeitet, — es ijl immer mieber ber ^eis feines 
tx>eidien, nxirmen Cones, ber Sdimel$ feiner Cantttene, 
bie O^niö^it feines 2tbagio, aber es fel^lt ber freie, 
groge ^ug, bie fe{le (5efta(tung unb ber ^inreigenbe 
Sd^ung I{in{lürmenber Ceibenfd^aft £s fdieint nidiis 
mel^r ein lOadifen ju oerfpredjen — unb wenn fjans 
Sturm nidjt meljr toädtfi, fo muffen mir eine unferer 
fd^dnften Hoffnungen 3U (Srabe tragen. £r Itat einmal 
oiel perfprodjen — fjoff entlidi ^t er nodi genug 2^gcn'b^ 
licf}feit in fid^, über bas 5^ttige unb 5^ntinine feines 
Spieles l{inaus3unxxd{fen nnb fein Perfpred^en einpi«> 
löfen, bas auf eine guhinft Ijinmies." 
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Sie ^tie. nun bte gan^e Krttif nocf) einmal getefen. 
^otte ber ZJTann redit? 5teaidi, fie frfbjl ^atte fic^ 
ja eben erfl gans in feinem (ßc^nfenfreife bewegt 
Tibet nicf)t aus fid; fe(bfl heraus, ix>enigflens glaubte 
fie ^as nidft — fidjer »ar es burdi biefe Kritif PorIHtt 
in i^ angeregt n>orben. 

Das Weib in i^t regte ficf). Qatte ber Itlann tecf)t? 

Sie »ottte i^m nid^t tedit geben! Zteln, fie »oHte 
nid^ 

2lber wieber fragte es in i^r, wieber unb wieber. 
Unb bie 5tragen würben ^weifel^ unb bie ^eife( rourben 
liärfer. 

Va xvu^tz fie, ba§ fie in ficf) um i^re Ciebe fämpfte 
mib ba§ fie auf bem IDege n>ar, fid) }ur Betäubung 
ju Kominromiffen bereit ju finben. 

^tte ber ZJTann redjt? Vivtb wenn er redjt ^tte 
— wenn ! 

Sie wagte nidft, es fid) einjugefle^en. 

Sie fannte plö^id) il|ren IDert, fie war in ooKflem 
ZtTage oon U{rem IDerte burd)brungen ! Surfte fie es 
fein? 2^, — benn fie wollte nidft jtitte jte^en. Sie 
ffl^Ite nur neuen eintrieb baraus. Sie wugte, bag es 
eine innere Ztotwenbigfeit für fie war, weiter^ufdireiten, 

Sie gingen ja woI}( getrennte IDege — aber nur 
ber 2(rt U}rer Betätigung nad). 2^ ben {e^en fielen 
läuft alles in eins — unb ber Kontaft ber SeeUn ijt 
5U ben I{eterogen{ten Betätigungen 2(ntrieb, Befriebigung, 
giel oft, £o^ unb (ßemeinfamfeit Z)en Kontaft mugte 
fie fid) «reiten, aber ^ayx geljörte für fte ber (ßlaube 
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an ^cn avß^en, bcr 2tefpcft oor feiner Be^entung. 
Sie ^erfnüUte tos geitungsblatt. 

Der 5d}reiber ber Krttif Eiatte i^r bos alles nehmen 
tootten. 

3^re Cieie loeinte. Unb ouc^ U{r 2btge loeinte nun. 

XOttm, toenn . . .! fdtrie es befUnbig in il{r — 
bamt, bonn . . . ! 

3^ jü^en befcf^n>id)tigte fie. 

€s Ho{>fte leife. %ns trat ein. 

,^bd(te^ btt nidit ^nr 23ulje ge^en, 3nge? 3di 
meine, bu ^{l genug gearbeitet Reutet'' 

Z>a fiel fie i^m um ben Qals unb (ägte i^n. Unb 
il}re Xüffe Baten iEfn unt Pergebung rmb toaren ^eig 
nnb Ieibenfd|aft(icf^. 

,,^ans!" fagte fie. 

Z>a fa^ er i^r in bie 2btgen. 

„THx ^ji getDeint, 3^^*?" 

Sie borg bas <ßefid)t an feiner SrufL 

€r fttidf i^r järtticf) übers J^ar. 

,,It>as ijl benn, 3^9^? Sijl bn traurig?" 

Sie ruEite jfatmm cai feiner Bruft 

€r na^m il^ren Kopf in feine ^änbe unb ^ob iE^n, 
ba% er if^ ooU ins Snt(i% fe({en lonnte. Seine klugen 
fougten bie Sd}SnI{eit ber i^en. 

Sie lannte biefen Sßcf oon i^m. Sie errötete. 

,^arum I^jt bu getpeint, 3"9^?" 

2)a fonb fie rafdi bie Antwort: 

„nm bidi, ^nsr 

€inen 2(ugenblicf fd^ien er erf d^re^ Z)ann (Sdielte er. 
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„thi Eiajl bie Krttif gelefcn, bie td| Vvt auf beit 
Sdircibtifd} gelegt Eiabe? 2)en Unfinn? Z)eiten nnU 
idj's jeigen!" 

€r ^ob tl^en Kopf ^ö^er unb ©erfanf m iljren 
»itHicf. 

„T>vi Kjl fo fdjön, 3nge/' unb fem (ßeftdjt iial)m 
«inen genugfatten ^tusbrucf axL 

Sie 3uc(te, als ^abe fie ein (ßerten^t^b getroffen. 

€r rig fie (eibenfdiaftlici} an ficf). 

//3rt9^!" Vttdite et. 

Sie b(ieb {IUI. Z)ann feufste fie. 

^,Komm!" fagte er. 

Ar 30g fie hinaus — fie folgte t^ni/ fyitt tpibet- 
flrebenb, unb bodi <m i^n geflammert in ^eimlicf^et 
i^ingebung. 

Sie (ßtoden fcf)(ugen Znittemad)t 
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2. 

Die Sprecf^ffainbc tpor fcf)on feit einet I^alBen Stunbc 
oorbel 5tau Doftot 5turm«'2no(tan mac^e ficf) bereits 
5iir 2(u5fa^ bereit. 2)a melbete bie Dienerin, bag eben 
ein Qerr bringend ^zh^zn ^abe, 5tcm Doftor nodr i>or 
ber 2bi5fa^ fprec^en 5U lönnen. 

y^^z lieg U}n in U}r 2(rbeit55immer bitten. 

Der 5tembe jlellte fid^ por: Hebafteur (ßer^ort 
SSmer. Sein 2{n(iegen »ar, feinem feanfen Kinbe Bei« 
jlanb 3U (eijten. €r i^obe bereits feinen ^usarst fon^ 
fultiert, aber er B|abe t^tn €inbrucf, bie Kranf^it Ijobe 
5ortfcf2ritte gemad^t, ViX^ er bitte fe^r, ^a rafd^e i^Ufe 
notmenbig fein ntddtte, bie gnSbige 5tan tnöge fie leiften. 

€r trotte es fajt unbeE{o(fen oorgebrad)t, n>i« Ceute 
fpred^n, bie "^as Heben nid{t getpd^nt finb unb i^re 
^f^xAzxi nur fdirifttid; ausjubrücfen pflegen. 

3nge jtonb Por i^m ixx^ I^tte ^zfX, i^n 3U be-» 
trad)ten. €r ge{{3rte 5u ben ZTtannem, beren Cyp i^ 
nidft (eidtt fympat^ifd) mar: feine 5^ge Ratten ettpas 
Ungefdtlad^es, fein Qaar n>ar (ang unb n>irr unb fein 
Sart grog yxx^ fafl ungepflegt. Ux^ bod) ntugte fie i^n 
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beflan^ig anfe^en. €s fpracf^ eixvas aus feinen klugen, 
^5 fie feffelte, eine KinMldifeit nnb (ßüte, meinte fie, 
unb tpieber, in einem p(o^td)en 2{ufb(i^en ein inneres 
5euer, von jiarfer Ceibenfd^^ftIidlfeit E^errül^enb — vmb 
»ieber, als fie länger i^ineingefeljen fy^üe, eine (Serab^ 
E)eit, Klarheit, (Setx>igl|eit; ehx>as Unbeirrbares, etnxis 
Startes in Übertpinbung unb Catfraft. Sie fud)te be^ 
flänbig nad^ 2{usbrücfen in fid), toas es fein möd^e. 
Sie erfunbigte ficf) nad; ber 2{rt ber KranR)ettserfd}einun^ 
gen unb ertappte ficft, ba§ fie fid^ nur bes^Ib erftinbigte, 
um 'i^r 3rttereffe an feinen 2tugen yx befriedigen. Unb 
p(5^id^ lamen bie i^r un^eimlid) oor. 

Sie trat an iE^ren 3nflrumentenfdiranf, (lecfte bas 
Ztotige 5u fid^, fragte, ob beim Qausarst angefragt 
fet; unb ais bie TtnitDctt bejaf^enb ausgefallen nnir, 
mad^e fie fid) auf sum Kranfenbefud). 

Sie fanb bie ZlTutter am Bettd^n 'bes Kinbes. 

3Bir erfler €inbrucf von ber 5tau rief ein €r«» 
flounen in i^r ({eroor — eine sarte (ßefkdt, fdimal nvtb 
jierlid^, fdjön, oljne Eigenart in itjren S^gm — glatt 
alUs nnb in gutem PerE)d(tnis — unb bod) eigentlid^ 
n>enig ansieE^enb. TXlefyc puppe als ZlTenfd^ — fdiog 
es 3nge burdj ben Kopf. 

€s n>are fein (ßrunb 5U n>eiterem Hadibenfen für 
fie geipefen '— bas ^atte fie fdjon oft gefeljen — rpdre 
tf}r nidft ber €inbrucf bes 2TTannes nod) fo (ebenbig 
gen>efen, ba% baburd) ber €inbrucf einer getptffen Un^u« 
fammengeE|örigfeit iljr frappierenb würbe. Sie fanb ben 
Weg nid)t oom einen 3um anberen — nid)t t>on bem 

WiIf)cImQoIjamcr, 3ii0C. ^7 
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ro^uflen, fajl benx>U&etten ZITannc ^u ber grosilcn, 
nicf)tsfagenben 5tau. 

Sie I)atte fid^ tpo^l in feinen Tbxgen getäufd^i 0ber 
tauf eilte fie fid) je^ in il|i:? 

Sie I}atte bos Kinb unterfudit. Sein dnjlanb tpat 
nod^ nid)t meiter gefäf^tlid}. €s galt nur oorpiBengen. 
Sie perorbnete pinfelungen. 

2>ann rid^tete fie ein paar 5tagen an bie Stccti, 
van von ben ^ufldnben bes Kinbes Ztä^eres 5u er^ 
fa^t^n. Sie gab fd^üd^tetn unb nur unooUfommen Ttas^ 
htnft (ßerabesu finfler I|drte il{r ZRann }u — ut^ 
Bei ber erjlen paffenben (ßeUgen^eit griff er ein. 

3nge füljlte — ^ier fe^te ber Honnef. Der tt>eg 
t>om einen sunt anberen uxir weü Qier uHtr's (ein 
Ztebeneinanber. Sie ^atte ein gefdiärftes Tbxge bafür 
— «in Befonbers fd^irfes jefet. 5öp meinte fie, fte 
jleQe fid) Befonbers barauf ein, bas 5U erfenn^n. 

Sie tarn von ben Setben nidjt los. Sie Berufe 
bas nnb jenes — nur ber 21Iann ging barauf ein unb 
parierte if)r mit groger (ßenxinbtBett unb Sd)(agfertig^ 
(eit. Sie getpann Hefpeft vor feiner fid^ren Huf^e unb 
Ztadtbenifamleit unb n>arb oon ben eigenen 2(nfid2ten 
unb neuen (ßefidttspuirften, bie er rafd) ju einer Sad)e 
geuHinn, angesogen, fo bag fie fidf Balb in einem 
«ifrigen (Sefprddi mit ii^m Befanb, bas it|n a>ie fie in 
g(eid)er Störte anregte, unb nun BeoBaditete fie n>ieber 
f«ine ^gen, bie in Bejiönbigem IDedifel bie pfydjifdjen 
Dorgönge in ifyn fpiegelten unb Kunbe gaBen — oB 
min fein Qirn orBeitete ober fein i^ers fpradf, uvSO 
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f<in 5i^eubtges unb Sd^tpcres, fein innetes 5ttt(fle^«n 
ober fein rafdjes Ponoärtsbringen oerrtetcn. 

Seine 5tau {{atte &abei geflanben, o^ne ben ge** 
ringflen 2(ntei( 3U seigen. 

Hur a(s eben bas Kinb eine 2(tem6efd}t9erbe ^atte, 
txKxt fie rafd^ Bei ber ^anb, unb rafdj »ar aud^ b«r 
Kopf bes (Satten neben bem i^ren üBer bem fronfen 
Kinbe — unb als er nun su feiner S^<m fpradi unb 
für bie Selianblung ber Kleinen genauere eingaben 
madjte, ^tte feine Sprad^e wieber bas 5tocfenb<v 
IDäg^ttbe, cxis feinen 2(ugen fpradf wieber bie ZITtIbe 
unb <Süie, feine fonfl rau^e Stimme »ar warm, 

3nge jlaunt^. 

7>a ging ifyc auf, ^% swifcf^en biefen ungleidten 
ZlTenfdien eine Srücfe beflelje — ifyc Kiitb. XHi5 »or 
ein gans birefter IDeg — ber tt>ar im Ztu burdifdiritten. 
Der fonnte fidy immer auftun, — iwie fern er oudi 
von iiiv innerlid^ weilen modjte. 

€5 wco^ -etwas in öjm ausgelöjl babei, von bem 
3nge meinte, baft es nid^t gans fein Eigenes feL Ztidjt 
pielleidit in feinem (ßrunbgefüW — a;b«r in feinen 
ZlTitteln, in feiner Hebenobfidrf, in feinem giel, fofem 
bies bie Sv^n betraf. 

Sie oerabfd^tebete fid) unb i>erfprad2, am 2{benb 
nod^ einmal nad^sufef^en. 

Z)em Kutfdjer braugen gab fie ^nweifung, 5um 
entfernteflen patienten juerfl 3U fahren. Sie brandete 
Sammlung. Sie woUte bie weitere 5<t^tt benü^en, bie 
angeregten (ßebanfen in fid^ Har su legen. 7>as he* 
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beutete bei % iebesmol fo ote(, ipie fie 5ur 2lut}e jn 
(ringen. 

XOie mod^en ficf) bie beiden gefunden I)aben? 

€5 iXKtr U}r unmdgüd^, 3U einer Tlxitooott 5U lommen. 
2>a5 Ceben t^at fo otele ZtTdgüdtleiten, es treibt fo 
feltfames Spiel mit ben ZlTenfdien. €5 (oA mit fo 
nieberen, Heinen Ztlitteln. Qeute sparen bie beiben nn^ 
g(eid), tonnten fie nid)t einmal gleid) — ober bod^ 
etnanber näljet gen>efen fein? €r ging einen XOeg, 
ben fie nidft mitfonnte. (Dfyxe ^% fie 5d}ulb trotte 
— benn ©ieles laben bie 2TTenfd^n iE^rem Hadijien als 
Sdtalb auf, x»as nur Sefiimnmng, toas eben Sd^icffol 
ifL Unb tpemt oon Sdtulb bie Hebe fein tdnrtkc, eine 
größere liegt an il|m. IDenn er fidi berufen fai|tte, 
burfte er burd^ nidjts t|inbem, ba§ er ausemxi^It »erben 
fomtte, 

Tibet bas nntr ein Hefultat, bas fie nidft gewollt 
Ijotte. Sie fü^te fid^ nidjt beredjtigt, 3u rid^ten, fie 
KDoUte nur begreifen. Qier a(fo fanb fie nid)t roeiter. 

Sie bad)te an ftd^. 

€s fd)og i^ burd) ben Kopf: bie Stellung ber 
5rau in ber €t}e ijt unn>ürbig, ba liegt bie Sdivilb in 
3a^^unberten geijliger SHaperei — aber bag fie es 
bei einem geijtig bebeutenben ZlTanne ijl, fd^eit jum 
i^immel. S^x roen me^r? 5^^ l>en 2TTann! 2lber es 
betpeijt wieber, wie bem bebeutenben ZlTenfdien bie 
menfdtUdten Sdivoädien gefdf^rlidKr toerben. 

Unb n>ieber badete fie an fid). i^eindid) lauerte 
^s in all it{ren €m>dgungen unb (ßrübeleien. €s (ag 
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xfy: «tnxis auf t>et SeeU ©ort iljrer eigenen &{^. €5 
UHir eht Unfrieden in il^rem Ceben. tt>at «r fcfjott ba 
— ttHjttte er fidi erjl austpadjfen? €5 n>ar olles nodj 
latent — aber fie füijfte es fdjon an il^er Beflemmung, 
^a§ es emmal frei werben nm§te. 

Der nXigen {{ie(t Sie flieg aus unb fa^ nad) ifjrem 
Patienten. 2üUs perfönlid)e n>ar nun ausgefd^altet 
in i^r. 

2tter faum UKir fie ans bem Kranfei^immer ge- 
treten, UHtr es mieber (ebenbig nnb forbernb in ii{r. 
Tlls fie in ben IDagen einftieg, I|atte fie einen — n>ie 
ii(c fd|ien — einljeitlicij Haren <Einbrucf pon (ßerljort 
Homer als oon einem manne, ber gen>a(tfam feine 
Kraft in fid^ oer^It, ber feine S^U nid)t ooU aas^ 
jhönten fann, nur ^a unb bort — 5um Beifpiel in 
bem ße^pt&di mit üjr — fidi frei lägt unb bann — 
ficf} f)erabfallen fiU^tt 2tber bem Senmgtfein fd)ien 
er nidrt ^errfd^aft geben ju n>oHen — et fanb fidj 
eine ge«>iffe KonsiUation 3um ieben — ju feinem Ceben. 
^er n>enn bes prometl^eus Ceber aud) nad)ts tpieber 
xvädi% tann es gefunb fein, ^ai fie tags gefreffen 
uwb? 

€r uxir em Kompromigler — er I^tte feinen Knads 
weg, bas Ceben würbe iE^n nie ju feinem (Bansen fommen 
laffen — unb iijm fetbji nie ein ßan^es werben, einerlei, 
worin fein tt>erf bejlelje. Denn ^s ijl ja ^s Un- 
barmherzige bes Cebens, bag es feine ge^eimflen 
Sdiwädjen in unfer IDerf fidi einfd^Ieidjen lä%t, nn^ 
unfer IDefen, wie wir aud^ Hiffe oerHeben, ^tusgleid^ 
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fud^ mögen, bennocf) rutntcrt Die (e^e Hed}enfd}aft 
xn&%t^ einem fclcf^en ZRenfciten einen Corfo, ^irette Crum«' 
mer jeigen, fo ganj er für bie anderen im Ce6en qe* 
ftanben I^aBen modele. VMt> andt ^i^^ i{^ ^^^ 5^<d^ 
— in bem, was von uns übrig hUibt, wäd$ es fi^ 
oon 3a^ 5u ^afyc mel{r avis, unb fcfißegUd} Hxdt bie 
Ztad^n>e(t in eine ifi%lid(e, entjlettte, pocferatorbige ^tafee, 
UDO bie Znitoelt eine Penus pon 2tTi(o gefeiten I^atte. 
2)05 ijl — fie fdittttelte fid? — bie tCnberfuIofe bes 
Cliarafters, bie pflanst f idi in CeiBes* unb (ßeijies* 
Rnbem fort, bie geljt burdi (ßenerolionen. 

Sie fd^eUte erregt von it^rem 3i^ auf. 

,,2Wann ober 5tau!" fagte fie — „es gibt eine 
Qöl}e in uns, von ber tpir ein Hed^t traben, bas ge* 
meine Hedft yx oeradtten unb unfer perfontid^es bnrdi* 
sufef^n. €5 lann einmal eine Crlenntnis in uns geben, 
Don ber aas bie gemeine ZRoral Unmoral apirb unb 
bie Komi>romiffe um ber ZJTenfdien willen nidit lobens- 
wert, nidjt Detbienjtlidi finb, fo feljr fie's aud^ nadj 
asx%en fd)einen mögen, fonbem Sünben wiber ^n 
^eiligen (ßeijl. ZJTann ober 5rau — alles ijt bie perfön^ 
Ixditett, fie mad{t bie £rbe Ud)t, weil fie uns Ud^t mac^t 
tXn^ fo lang ^n l>as nid{t fyx% 
Diefes: Stirb unb werbe! 
Sifl bvL nur ein trüber (Saft 
2luf ber bunHen €rbe." — 

Sie ^tte es fid) laut gefagt. 

„3dl werbe jierben nnb werben fönnen!" 

Z>a wugte fie, bag fie eine 5orberung an fid} ge^ 
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jiellt ^tte — nvib fic fannte \xdi — u>o fie forb^tit 
nm§te^ mugte fie and( erfüllen. 

Sie vxiT^ traurig, 3^re Ciebe weinte. 

Was xoat^s benn nur, was (ocferte bas Sanb? 
Die Heine £nttäufd|ung, bag er fici{ fo toenig energifd) 
Seigte, fo tta^los, ehoas fiarf 5U n>o((en, um es flarf 
jtt fönnen! ©as fonnte es ja alles nidit fein! Unb 
bann fonnte bod^ aixdi nid^t alles oerloren fein. Sie 
mugte i%i noc^ in bie ^dhte reigen fönnen! 

Ober «>ar's fdilieglidi bodi ^as gar nidit, xx>as er 
an xfyc UDollte? IDollte er fd)lieglid) audi t>om lDett>e 
nid(t mefy als bie oielen alleren? 

Sie ^tte getoig bos (Sefd^ledtt nid)t in fid) ertötet, 
fie UKir fein Haffer 3fll}et, fein 2tsfet unb Sd)emen 
— fie mod^te ber Ztatur il|r Hed^t nid^t nel^men, afcer 
fie »ollte iljrer ^err fein nvib fie 6el|üten nn^ meijlem, 
um fie }u ert|ö{{en, bag fie n>oI}ltätig n>erbe tpte „^es 
5euers 2Xladjff' nnb fid) nid)t allein yxm S^ed unb 
giele »erbe, um uns, unfer Sejies, ju ©emiditen. Sie 
Zlatur ifl graufam — aber lijlig, n>ie bie Sd{lange 
im parabies. Sie uxtr ja felBjl bie Sd^tange. Sie 
will nur fid| unb morbet if}re (ßefd^pfe l)in, bie ftd{ 
oon tl{r oerlocfen laffen. 

l^eute war fie ein fdilediter 2tr5t. Sie mugte fid{ 
befi^big ausfd^alten, um xlucm Beruf ansiXbm 5u 
fönnen. Vin^ fie war rafd^ unb unruhig. 

2lun bot)Tte ^as Cage nvb (Cage fd)on t|eimlid) 
in ö^, feit ber Ijarten, — il|r fd^ien: we^mütig-'lKu^en 
Kritif — ber Sdjreiber oerflanb offenbar tiefer 3u 
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Ijotdien als nur auf Cöne — aber fo fdrmcrjenb war 
es nod) nie gemefen mie eben. Z)ie Begegnung mit 
<Seri|art Homer f^aüe alles in ii{r aufgerü^ 

Sie fd)iAe if}ren XOagen ^eim, ben Hefi ^es IDeges 
tpofite fie geilen. Sie mad^te einen Keinen Umn>eg 
^urd) bie Einlagen. €5 tpet^te ein frifcE)er Ztorbofl. 2(n^ 
fangs 5^bruar untren ein paar n>arme Cage gen>efen, 
bie E^atien an ben Qartriege(büfcf)en Vie erjlen Knofpen 
f{ert>orge(o^ Ztun n>urben bie Poreißgen n>ieber i>er<' 
nid^et. 2)ie Ztaiur ifl erbarmungslos. 

3nge fdjritt finnenb bie pfabe ^in. J)er XtHn^ 
raufdjte burdi bie Bäume, bie gefrorenen 2jle fnacften, 
ber Sdinee, Ieid^t gefroren, fra.dite unter iljren Critten 
— fonjl aber u>ar es ftül Ijier. Kein Ztlenfct^ in ^en 
befdtneiten IDegen — ^a nn<^ bort eine 2(mfel, bie 
5utter fudjte. VMb rmn plö^idi ein lDinbjio§, ^a% bie 
Bäume auffdtauerten vmb fid) fdiüttelten unb bie Kronen 
Sufammenflecften unb ^ann n>ieber, toie auf Perab^ 
rebung, bie Köpfe ^oben nn^ b'ie Tbcme emporrecften 
unb mit geballten 5äuflen ^immel unb Wmb un^ 
IDoIfen entgegenbroijten unb gelben n>aren, bie im 
Kampfe if)ren p(a^ nid^t (äffen n>o((ten un^ flanb 
SE^ielten, n>ie's aud) flürmen nn^ gegen fie anbringen 
modjte. Sie n>idien nid^t unb beugten fidi nidjt — nnb 
liodi recften fie ii(ce ^rme nvib fdjüttelten bie 5äufle. — 

3nge jlanb unb fa^ it^nen 3U. 3mmer febenbiger 
würbe iljr ^as Bttb i^rer €inbilbung — fie falj balb 
nid^ Bäume unb Sjle meE^r — fie falj nur 2lrme vm^ 
5äu(le unb breit bajte^enbe Hecfen. 
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Z)er Wmb fiatic il(c Qaat an ben Sd^Iafen geldfl, 
unb nun flogen bw Strähnen fnljlemb um iJ^r :fympt 

Sie {ie§ es gefdieljen. Sie n>oUte im Sturme fleljen 
— unb jiart fein! €in anberes Silb trat por Uire 
Seele: i^ parf, (ßrogpoters parf. ' Unb (ßrogoater, 
ber bie IDege I|inge{{t 

Unb Qons, ben fte am parf gemeffen. 

3(1 bas all oorBei? (ßrogoater ijt tot — ^ans 
tul)t nun auf feiner Cf^aifelongue, raudtt Zigaretten, 
fief)t fid^ bie Hagel nad^, ffareid)t fid| burd^s Qaar, 
Sierßd^ tpie eine Kolette, unb trinft bann nn^ wann 
«tn Sd^Iücfd^en Cucca. 

Z)er pari nnb Sians finb ix>eit auseinanber. 

Sie get{t min allein im pari — ftiU bie IDege, 
bie ber (Srogoater ging — einfam unb im i^ersen 
traurig »ie «ine Ztonne — ater (larf wie ber (ßroß* 
t>ater. 

Sie nimmt ifyc Qaar bei. Cangfam get^t fte weiter. 

,,Ciebe fKrbt fo fditt>er!" feufst fie. 

Sie erfdjricft. SoU it|re Ciebe jlerben? Kann fie? 
üami etwas (lerben — fie poHenbet bie 5tage nid^t, 
fie i|at fid{ ertappt, bag fie fid; ettoas lonflruieren 
mödjte, baran fie einen Qalt ^tte. 

,,2öfes tann jlerben, voas lebt/' fagt fie. 

,,Unb foH bodj nidrt, foß nidjt!" feufst fie nadi 
«iner paufe. 7>a fief)t fie <ßerE{art Homer neben feiner 
5rau über i^r Kinb gebeugt 

€s gäbe pielleid^t ein Sanb, bas fie perbinben 
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I&imtc, o^e Me (Befoftr, bag es «in ^nning nxhre — 
eines, bos i^m ein €rle6en tpäre, eine neue Quelle . . . 

ZDenn er \\df mit i^ übet i^r Kinb beugen formte 
— menn er bie Ceiben ber ZtTutterfciiaft gefe({en, um 
fie glitten i{ätte — toenn er bas Xinb in feinem 
2trme n>iegte, bas feines unb i^res XOefens ^ufammen^ 
flu§ mt^ €r^df)ung nodre . . . 

Sie ging in Sinnen burd^ ben 5etotar{fatrm, fie 
ging nadi Qoufe, unb I^eimlic^ podtte in it)rer Seele 
ber <BebanIe, wie ifyc Qous lE^r ein nenes Qeim »erben 
Idmtte — unb ber (Bebanfe n>urbe lPunfd|. 
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§tpifd)en 3nge nnb ^ns mat eine Spanming. Sie 
ttKir intTner nodi latent, aber beibe füllten fte. 3^9'^^ 
oon ber fie getPtffermagen cmsgeEten mod^te, txHtr i^er 
am fldtfflen ttnb früf^jlen ben>u§t ttnb (itt fe({t barunter. 
Sie bentüf)te fid}, bos 2)unfe( in il{rer See(e t^rent 
(Satten 5u oerbergen, o^ne fid) Hör ju n>erben, ipes** 
^alb fie bos tat Sie voäl(LU ein 2tTitte(, bas il{r eigent*' 
Itd) nid)t entfpr^d^enb war, n>te ja i({r ganjes Per^ 
{galten eben: eine gefleigerte Ciebenswürbigfeit. 2tber 
bolb erjlarrte bie me^r nnb meljr 3u einer blogen Sotm, 
umfo (eid^er, als in Qans ein bnntl^s (Befüt^I eines 
leifen ji^embfeins ertpadite, fo bag bie €ntfrembung 
rafd^e jortfdiritte mad^en mugte. 

Sie ging mm met^r oon fyins aas. €r ifaüe ge* 
ii>ifferma§en 5ntd}t oor 3nge. €r fft^e fid| getrieben, 
gefie^ oon i^r. 

Sie »ar fein jhrengjler Kritifer, fie forberte unb 
forberte immer met^r. Sie brad^te if)n mand)m<d ge^ 
tabesu 5ur Pet^toeiflung. £r oerlor fid), er n>urbe 
unftd^er. Sie nafyn i^m bas, loas fein ftdierer Seft^ 
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i^itk^ gewesen wat — vmb Befläntig mahnte ffe, ftd? 
5tt ettoexietn, nldit su erflorren, [idt pi vetüefen, ittd{t 
5U veno^dilidien, nietet immer ^er gletd^ SU f^ni, md}t 
{fcBticf{ uitt> grasiös ben Scfjcin ber lOerfe sn geben, 
ißlans uttb 5timmer unb Charme unb I>ittuofität uii6 
ad ^as äugertief} 8eflecf)(icf}e 5u bringen, fonbem ben 
Kern, ^as IPefen ber Sdjopfung, fhreng unb Ijart in 
f eflen, ntarfonten ^ügen, breit unb gro§ unb immer mit 
neuen (Ciefblicfen. 

CDie foUte er! £r nntr fici) Betrugt, gegeben su 
Ijaben, was er gefunben Ijatte! €r fanb nidjt tiefer. 
Unb wk er gab, nxtr's eben feine Tlvt, anbere mod)ten 
anbers geben. 2(nbere mod)ten fhreng unb grogs&gig 
fein, er »ar fein nn^ bejhricfenb. IDarum foUte er nict|t 
oud) gelten? 

„IDett es ju formal, ju fertig ijl, ^ans. IDeü 
bu SU jung bijl sum 5^9f«n, »eil bn rxodi nxdit genug 
gegeben, erfüllt Ijajl, um fertig fein ju bürfen — u>eiC 
bu nod) eine £ntn:>icfelung l^abm mußt XÜdit nur bu, 
bu als KunjHer, fonbem mit bir beine Kunjl, iljrem 
iße^lt nadi. Du Ijajl meljr ©erfprodien als nur biefe 
Heine £infeitigfeit, biefe enge Spesialitäf 

£r glül}te. Sie t>emicf{tete xfyi. Sie flanb xoie «in 
Sicher ©or il^m, fie bradj ben Stab über xfyi. €r ka^te 
fie in biefem 2(ugenblicf. €r fal{ fie mit flammenben 
Tbxgm an. 

Sie jlonb wie axis Stein gemeißelt — ftar nviD 
m^ig ifyee Stime, i^re Cippen fefl gefd)loffen, fein 
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Wxmpevn^den, unb ifyce <5cfictrt5far6c ein paar tCöne 
BUidjet wie fonjL 

Sic mac fdiön fo — ober et fam nidit jum <5enuffe 
tlprer Sdiönljcit. £r fürditcte fie. 

„7>n firallfi bie 5inger, 3nge?" 

,,ZTcin/' fagte fie ruljig. 

,,öijl btt mir feinb?" 

,,nein, idi will bein Sefies!" 

//3d? fürdite midj ©or bir, 3nge." 

„7>as ijl 5«i9^^it, ^ans. Das ijl ein 2ltt5u>eidjen 
por ber 2lufgabe beines Cebens, \>as ifl «ine Sd^eu 
üor ben jot^berungen beiner Kunfl, eine 2Tlut(ofigfeit 
ben Derpflidytungen gegenüber, bie bu il|r unb bir gegen^ 
über fyijl, abgefeljen pon ben 2lnfprücften ^^s publifums. 
X)enn fo fel|r wir biefes peradjten mögen, fo feljr wir 
traurig fein mögen, ba§ ber Künjller fein 3nnerjle5, 
Sefies, Ce^tes um ^efriebigung feiner ZTeugierbe willen, 
nur feiner Heugierbe willen, Por il{m ausbreiten mug, 
fidj projlituieren mu§ — fagen wir bas I^arte tt>ort 
— 'fo befielet bocti, gelten wir über biefen gujlanb 
t}inau5, ber nur ein ZRittel jum S^ed fd^eint, ebt Hed^t 
5u einer 5orberung, bie aud) ^s publicum flellen barf. 
3d| will fagen — es pertritt bas Cebenbige — unb bem 
Cebenbigen bienen bie Kunffaperfe, ifyc Cebensgel^alt, 
unb <r foll a^m aufgefdiloffen werben. 7>as ijl ber 
Seruf h^s KünjMers. Vatons sielje idi bie Ifidi^en 
Konfequenjen, jum Priejier, jum Crsieljer, 3um Hefor^ 
mator flemple id) ben KünfUer, einen religiöfen, einen 
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ttixel^m^dien, biteft einen fo^taUn IDert unb <5e^att 
ttnb eine ebenfotd^ 2(ufgabe fcf^reibe icf) ber Kunfl ju.'^ 

Z>ie IDorte tpaten il^r nur fo t^rootgefi^rubelt, immer 
erregter nxtr fte gemorben, fie fcf)ien mit bem paü(os, 
in bas fie geriet, pi nxtcf^fen. Sie ging ans 5^^ 
unb fa^ hinaus. 

„€s qelft altes toetüos am CeBen üorbei, n>as 
nidit rief erlebt ijl" 

Sie n>ifd)te ^en ^caiii von ber Sd^eibe. 

„7>as freilidj — tief erleben — bas tattn bes 
ZITenfcf^en Sd{icffat toerben. ZRancf^er fommt nie basu 
— üiele jerbredjen baron — einer wädjji fidi barin ju 
einer pollen perfönlidjfeit aus." 

Das f{atte fie nun feB^r rui{ig unb gebeE^nt gefprocf^en. 

„7>as liegt aber bod) nid)t an uns, bas liegt bod) 
am Ceben, 3ngel" 

Sie breite fid^ um unb fa^ öjn an, 

,Pölerbings, ^ans. ^rmer ^ansl" 

£r fd^rie auf, n)ei{n>unb. 

/Onger 

Tfbex bas rät^rte fie je^ nid)t 

„Thi bijl graufam, entfefelidi graufam, 3nge!" 

„Du meinjl, bir fe^lt bas teben, nidjt?" 

Sie lädt^Üe ein n>enig. 

„Du jerbridijl midi, 3nge! Du wiöji midj $er* 
bredjen 1" 

„3d| will bidj jum Ceb^n fütjren, jum Kampf, 
yxm It>ad}fen. Sd^aff bir eine nme 2(ufgabe, tpemt 
bix mit biefer feiti^erigen fertig bifl, fd^iff bir nen^e 
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Heibuttgett, neue tt&ertptnbungen unb €nttöxi\dpxngeru 
3dj tDitt bit fagen, ^ans, bhr feljft es baran. Dir 
ifl's 5u teidrt gefallen. 3di tooUte bir's fd^toer mad)en 
— aber es gibt ZITenfdjen, bie an nidits fdi»er genug 
Ijaben, ^m Sdimeren liegt's nid^t, fonbem baran, wie 
xoWs nei{men. (Slaubfl bu, meine 3ugenb t{dtte nicf{t 
nadj bir gefd^rieen? 3dj bin fein Stein — unb idi 
übertpanb's bodj — um bidj. Uvib audj mir warb^s 
ißewlnn, aber um bidj war's, 3dl fürdjtete fo fetjr 
um bidj, idi n>oHte nid?t, xxkis Jtauen fo oft tun, 
bidj aufl|alten — idi n>otttc meine 3tt9^n^/ »w^i« 
€mpfinben, nxts n>eig idi, nid^ ertöten, n>ie ^n oft 
meintefl, id) n>o(Ite es nur nid)t unbebad^t überfd)öumen 
Caffen. ®ber fo — idj upottte es nidjt bejiimmenb fein 
laffen, 3*19^^ »"b Haufdj pergeljen fo rafdj — vmb 
gab man bann bem Ceben nidfts ^öt^eres, fyxt man 
bie Ceere. 2)ir fehlte ber Sdjmers, fjans, ber jlarfe, 
blutige Sdimefj." 

,,X>ieUeidit fel^It mir bie Kraft baju!" 

^^Dielleidit!" 

3nge 30g bie Dortjangfdjnur, bie fie ergriffen ^atte, 
fo fefl um xfyc Qanbge{enf, \>ajß es i^ fd^merstjaft nxtr. 

„VielUxdlt fel}tt mir bie Seflimmung basu/' fagte 

^^Dielleidrt audil" 
„Unb wenn?" 
£s blieb flilL 

ffi^as bann?" fragte er einbringüdi. ^ber in fefater 
Stimme bebte bie ^ngjl, bie ^ngjl oor bem oemid^ten^ 
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Ehalten. 

„t>am 6t jl Du Itcib nn^ Bleib jl'sr 

Staus tDor's n>ie ein 5enfenfd|nitt, öer ^urdi^s (ße** 
treibe fdf^t 

,,2>u t)eniiditejl mein CeSen, !}ngeV' jlöljnte er. 

^,2)ami ridite ötr's neu auf ! So fei jlarf, fei nmtig 
— unb bu wirfl mir nodi für biefe Pemidjtung banfbor 
fein. Keiner ^at im Ceben ein ißonses^ ber nidjt einmal 
(Crümmer Ijatte." 

£5 mar Z)dmmerung getoorben. 3nge flanb nocf^ 
am 5^ji^. I>unW seidinete fidi iljre (ßejialt ab. 

^ans rutjte in einem Seffel. €r fonnte su feiner 
KIarE}eit (ommen. £r fürcf^tete bie (e^e Hottoenbig«« 
feit feiner €rfenntni5. £r txntgte, bag er oor feinem 
le^jten Sdjritte jlanb, ^% es nur ein Kleines ju feiner 
(e^en KlarE^eit vcnb <&en>i§E{eit n>ar, aber er UDoQte fie 
nidrt Iiaben. 

„§&kU idj nidit mel|r mit bem, «xis id? fonn unb 
bin?" fragt« er fajl fdjüditem. 

„T>o(ii — aber balb nidjt meljr. 2>odi Ijanbelt fid^'s 
barum ni<^^t — es I^anbelt fidi um bidj ©or bir — um 
beinen Stittjlanb, bem ber ZITarasmus auf bem 5»6^ 
folgt. (Db es ju oerl^ten ijl, id? tt>ei§ es nid^t — aber 
id| füljle bie pflidjt, txx iii biefe firfenntnis It^e, alles 
ju tun, UHis bem ©orbeugen fönnte. Vivfy wenn idj 
bein Sdjicffal werben mu§I" 

„Unb tx>enn bn eine Sdjulb auf bidi Wbjl?" 

,^oran benfji bu?" 
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„2^ benfe \>atan, ba§ bu mir ben €ebensi[a\>en ab'' 
fdineib^jl." 

5te b4<Jnn fidj ein xo^tAq. 

„&s gifet ZTotioenbigfeiten, bic nadj feiner Sdjulb 
fragen/' fagte fie gelaffen. 

„T>}x biji iKMft. ©u bijl !ein tt>eibr 

,^di, fjans — wenn bu wügteji, toie tt>el| fjärte 
tun fann! — ^6er — idj jielje im Ceben — bas fragt 
nicf)t nad) bem I0et{tun. X)u toeigt pom Ceben nicf)ts, 
nidit bas Qorte unb W^e, ^as ijl'5 gerabe." 

€r fagie nid^ts barauf. 

,fiyas foll idj tun, 3nge?" 

„yis Ceben gelten! Sin idj bir im It>ege — über 
midj gelten, nvib n>enn bir's welj tut, — es mit bem 
Ceben aufneljmen, leiben, fiegen! XDie, ^as n>ei§ ict| 
nid^t. IDagen! Was, bas n>ei6 id) aud) nid)t!'' 

€r fam langfam su ilpr I^er. 

„JJIeinjl bu, idi foll's mit meiner ©per ©erfud^en?" 

„Du mugt »iffen, was bid| treibt. Hur genügen 
Ia§ bir nidrt, nidjt genug feinl" 

„3dl fdjreibe meine ©per, 3nge!" 

„7>as wiHjl bu lange!" 

„3dl tu*5 nun." 

„2a, ta^s aber nun." 

„<ßib mir bie fjanb, ^^nq^V 

Sie gab fie i^m gleidigültig. 

©er große, fdjlanfe ZITann jianb oor xl(c »ie ein 
Knabe. 

€r fall ilire ^ugen im ©ämmer, er fa^ lange 
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fc^tDeigenb I^tnetn. Sie Bemegten ftcf{ ntd^t Sic BlieBen 
freti^ unö KIK wie Sterne, Kein Vtnd iltcet ^n^. 

,,3^^!" fagte er. ,^Q^ bu mir gut fein?" 

€r fo^ i^e 2(ugen nicf^ mef^. Sie I^atte bie Ciber 
gefenft 

i3^9^f <^^f Bitte!" 

3I^e 2trme umfdilongen i^n, 

,^di, ffans!" Sie weinte, heftiges Sdjlttdaen er- 
fdiütterte ii^en Körper. 

€t fonb fein tt>ort. Sie weinte. 

„7>vi Ijajl mir einen großen Sdjmers sugefägt, 3ngel" 

Sie Heg i^n. Sie flanb wieder grog nvib ftact por 
{^ £r fa^ U^e 2(ugen, folt unb fremb. £5 waren 
2(u9en, bte Crtoen nid^ trübten. 

Sie waren I^eller wie oort{in, fie fcf^ienen i{{m ge» 
wacftfen. 

,,2>ann {{ätte icf) bir meE^r gegeBen als (Stücf^, 
fagtc fie fd^wer nacf{ langem Sd)weigen. 

2(Ber fie glattBte es nicf{t. Sie fenf^te. 

Sie ging langfam unb mübe, geBrod^en fafL 



275 



4. 

Seit U)ter Begegnung mit (Set^ott 2{5mer war in 
3nge ein uHirmes 3ntereffe für ö|n xoadi geMiefeen, 
Sie mu§te oft an ilfn benlen, oft fid) ilfn üorfiellen« 
€r nKtr il{r eigentlid} Befldnbig nofie, tote jemand, mit 
&em man fcf)n>ere Stnnben btitcf^teBt i^ai, bet fid) in 
fold}en als Kamerab, als 5teunb crtpiefen. Sie mugte 
in gen>iffen Situationen fici) fragen, wie er nun Be* 
jietjen würbe unb 06 — unb oft fi>rang er i^r in 
i^ren (Sebanfen Bei, n>enn fie t>or einem le^en £nto 
fcf)Iug fktnb. ZlTerfcDürbig — fie fannte i^n bod} gar 
md(t genug, um fo vxA (Stauben an xfyi traben ju fönnen. 
^er fie Ijatte <5(auBen an il|n. XDoIjer, warum? — 
^s war eben eines jener (Se^eimniffe, beren ^5 
Ztleufd^en Seele fo üiele unb wunberBare fyd — es 
war eine jener CDirfungen, üBer bie fid} ber fd)ärffle 
Derfktnb nidrt flor ju werben oermag. IDenigflens wirb 
es ilim ©erfagt BleiBen, eine flore HedjenfdKift barüBer 
3U geBen. 

0ft grüBelte 3nge, oB fie fid{ bagegen welken 
muffe. 2tter entweber fam fie 3U feinem Hefultat — 
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ober fte ladfte fidj ans — ober fie Betonte fidi, ^% 
ba ettpos auf fie einfpredje, bas ht mdfts mit Dürfen 
nnb Htd{tbürfen etwas 5U tutt liabe, unb bai bas ouger^ 
bem etwas fei von Zllenfd) sunt 2]lettfci)ett, bas niitt 
pi unterbrücfen fei. Das ba fei, n>ie (Cröutne fommen 
unb Stimmungen, £r^ef>ung unb (Sebrücfttieit, unb bas 
ficf) fo menig abn>enben laffe n>ie bie üBrigen Cr«* 
fdjeinungen ber ZTatur. Denn eine foldje fei es — es 
fei eine elementare Haturerfd^einung, andi n>enn fie 
(einen Stoffträger, (einen er(ennbaren Stofftrdger ({obe. 
Unb bann — xDas wav^s beim? €5 nxir ber geijlige 
£inbrucF oon einem ZUanne, ber fel&fl xfyc sunöd^fi met^r 
aätfel war als Klarljeit — fo ober fo, aber ein €in*« 
brucf. Unb ba bas eine CDirfung \% bie nur xoentge 
irtenfdjen fyibm, nur ganj wenige, fo freute fie fidj 
beffen — unb burfte es. 

Sie ias eifrig bie S^üanq, an ber er angefiellt tpor, 
eines ber größten 0rgane Deutfcf)(anbs nnb bas be^ 
beutenbjle ber Stabt. €r rebigierte bas 5euiUeton. Sie 
las es mit fritifd^er Sdjdrfe — es toar oorsüglidi 
unb als \ol(iies befannt. ^er barum xoax es ifyc 
eigentfidi nietet — fie npollte i^n baljinter erfennen. 
3n bem, nxis er aufnahm, unb in bem, »as er felbjl 
fcf^rieb. Sie getoamt balb eine gewiffe SidKri^eit, ti{n 
jtt erfetmen, audi «>o ^ mcl|t gejeidjnet Ijatte. Unb 
nadi unb nacti oerüoUjIdnbigte fidi bas Silb oon ifyn 
burd) bie tag(id)e Ceftüre feines S^Mletcns nnb n>itd)S 
fidi ü)r 5u fajl pölliger Klarljeit aus. 

Sie gewann einen Bjol^en Hefpeft. Sie fanb, wie Piel 
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pcrföntidies, »ie üiel Cljarafter unb Cl^raftcrijlifcftes, 
wie pid ^etpeglidifcit unb Dielfcitig!eit, tafdjes £r^ 
faffen, redrtes Ergreifen fici) in bcm täg(td) Dergäng^ 
ltd}en B)ier ausbrucfte. Unb n>ie innerUdi fiarf unb 
gefejligt ein ZUann fein mußte, ber mit fo üiel €in* 
»irfungen, fo ©iel J^ftoren — gefdjaftUdien, n>iffen* 
fdjaftlidien, fünjlterffdien . — ju redjnen Ijatte, n>ie feljr 
ber «in CBjarafter, ein (ßonjer, ein 3njHnftmenfdi fein 
mugte, um fein XDerf — benn ein BJerf toar's, ü>mn^ 
gUidt nur t>on Cag su (Cag — um fici) gans unb auf 
ber ^d^K 5U Eilten, ^n bem mußte ^as CeBen mit 
feinen Derlocfungen unb — finttäufdiungen porbei*« 
gelten Rnnen — oußerlicft mußte ber fejljleljen, fo 
feEjr er innerltd) ben>egt tpar. 2)enn fo nur fonnte er 
Stellung nei{men. Darauf fam's ja an, Stellung 5U 
allem su neljmen, unb n>ie bies gefdja^ bas djaraf*' 
terifierte ja fein 5^uilleton — benn felbjl liier, in foldjer 
Welfcitigfeit, in biefer ZITifdiung oon Kleinem unb 
(ßroßem, ZTiditi^em unb Sebeutenbem, in biefem Heben* 
unb X)urdieinanber ber üerfdiiebenartigjlen Singe per* 
riet fidi bie IXHrfung ber perfönlidifeit. ZITodite es 
bie IRenge nietet al|nen, modjte fidj's nur in ber 3n*» 
tereffiertl^eit für bas toglid) <5ebotene ousbrücfen, bie 
IWrfung ber perfönlidifeit nxir ^a. Tlbev baju geljorte 
eines: ein §xel l^abml 7>as fxexlxdi forbert ^s 2]lenf d^en 
größte Kraft, ^as forbert bm TXltxt, ganj in fidi felbjl 
5U fdiauen, por nidjts surücfjufdjrecfen, aus5ufüllen, xoo 
eine Cücfe ifl, aus5ufet)ren, n>o es an ber le^en Hein* 
Iieit mangelt — bas ZlTaß feiner Kräfte absufdi^feen 
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unb fid) ttidit unfrudttbat^n ptiantaflereien vmJb feit» 
ttmentalen Perfd}n>ommeni{etten t^msugeBen, fonbcm beut 
Ceben auf ben £eib pi räcfen, mit bcm {torfen IDoIkn^ 
in &em bic <ßeu>igi{eit bes Könnens liegt. 

So fat) fie nad) IDodien unb IDocf^en (Ber^nrt Homer 
im (Seifle oor fid}. Unb manci)ma( trat er neben it^ren 
Ztlann. 7>a aber wollte fie ifyx nidjt bulben — ba fci)ien 
i^/ fi^ f^^ etmas perbunfett, was fie im gellen B)aben 
tPoUte, ba fd{ictt i^, fie fet^e ettpas fd)n>inben, tpas fie 
Ratten toollte, galten — mit iE^rer ganzen Kraft bis 
5um Ce^en, n>o fie nid^t mefyc fonnte. ünb — bürfte! 

€inma( n>ar fie Hdmer auf ber Strage begegnet. 
Sie nxtren ein Stucf IPegs sufammen gegangen. 

lX>ie es feinem (Cöd^terdien get^e? fyitte fie gefragt 

£r n>arb traurig. 

//3dl glaube, gnabige 5tau, es f e^t i^m bie Cebens* 
traft/' fagte er. ,,3d| felj es allmal^idi als (ßeuH§Iieit 
an, unb idi ergebe midj langfam in bies Sd^icffal. 
£s mirb mir fd^mer. £s ifl eine furd^tbare £nttdufdning 
für ben ZlXann, in feinem Kinbe, in bem er fidi mieber*»» 
finben mödjte, nur einen Sdjatten, einen £^bensfymdi 
5U feE^, ber nid{t sum Ceben bejHmmt i{L X)enn es 
mirb bodi ^s Ceben, bai es lebe. tt>arum täßt's 
bie ZTatur bann merben? Sx^iUdi — Hegen träufelt 
auf fetten 2(cfergrunb nnb auf Sanbboben nieber — 
nid^ am Hegen liegt's, wenn biefer nid|t <5artenfrüdit« 
iieroorbringi" 

€r feufjte. 

£r f)nrang gans in ^lllgemeines über. 
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,^andtet meint ju fü^en unb wirb gcfüljrt. Unb' 
CS giBt 3a^te, in benen ber ZITenfct) fo pon dien 
Ctieben bes Cebens — mögen's rolje fein — erfüllt 
\% bag er bas Ce&en 5U umfaffen meint, ficf{ Qerr 
meint — bann ge^t er, meint er, auf breiter, fidlerer 
Canbflrage, unb ifl bod{ nur ein fcf^mater Steg, ^en er 
ttierfdireitet, unb bie blül|enbcn IDiefen, bie er ge*» 
tpomten ju ^aben meint, ^oben feuiiten ZHoorboben 
nn^ finb gefd^rUd{. Z>ann fommt bas 5d{n>ere. 2>ie(en 
ifl bas ber Untergang — aber n>er nietet untergeben 
möd{te, mu§ einen furd^tbaren Kampf tämpfen, ben 
Kampf um ficf), mit taufenbertei Dorficf)t, mit Spi^ 
finbigfeiten unb jineffen, benn fd)UegUcf) ifl bocf) einmal 
einer, ber meig, bajß es fidj beim ZlXenfdien um fidi 
Iianbelt — aber portoärtsge^ — bas ifl bann be*» 
filtoeriidj, nnb surücfgeljen, bas ifl — ict| «>ei§ nidit, 
— idi glaube, bas tut weit. Persei^en Sie, gnäbige 
5rau, aber bas Kapitel ZlTenfdi — ber Ztlenfdi ifl 
etwas gar Sdtwadies, Znangelljaftes, trofe feiner Iiol^en 
Protenfionen*" 

3nge ^atte i^n oerflanben. ©gentümlidi bämmerte 
es ht i^ auf; bai er i^r bas gefagt ^atte, nntr wie avLS 
einem ^ange l^eraus. Sie fül^tte es immer flarer, 
er ^atte es i^ fagen muffen, jü^lte er, ba% fie i^ be«* 
greifen würbe — forberte er es, unbewußt oielleidit? 
Sie I{atte inniges 2]litleib mit il^m. ^ber f ic fonnte nid^t 
weid{ fein. £s wäre unpaffenb gewefen, es wdre eine 
Seleibigung für i^n gewefen. 2]litleib mu§te il^n 
fdtmersen. Sie füf{(te auf einmal, wie fdtwer bas 2IIit^ 
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Ufö bct lieben Xtadfien einen Znen\d^n bebtnden, i^ 
emie^rigett fottttt« — ben V!len\dien, ber ein« 5^jHg* 
fett, einen Stanbpunft fyit. Unb bann triumpliierte etoas 
bx ifyc — fie füEjfte einen Stolj, ber poller €rn(i unb 
<5etwditigfcit tx>ax — ^en Stolj xfyces Wertes, fit toor 
ber erjle TXlami, bet i^r ilprcn tt>ert gezeigt in bem Per*» 
trauen, bos er i^ Bemefen. £ine fliQfd)n>eigenbe £in« 
fd^i^ng — oljne egoijHfdie ZTebenabfidrten, nur mit 
ber einen, etnnis von fid) ju n^ilsen, fid) su oerlieren 
— unb fidi baljin t>erUeren 3u fönnen, im Senmßtfein, 
fidi ^a 5u finben — im Derjlanbenioerben. ©ber einer 
Ijatte es fdjon einmal getan — jener Sterbenbe auf 
BJe^erlanb — aber bamals Ijatte fie nodi nidjt bie 
Heife bafur gehabt. 

fis ijl fo fdjn>er, ^as Perflanbenn>erben, unb es 
ifl bem Znenfd)en fo t>ie(! £s ifl met^r als (Crofi unb 
Seifianb, ober es iji ^öiijler tCrojl unb Seijlanb, 

3nge empfanb, es n>äre banal, ein IDort ba5u 5U 
fagen. 

„J)arf idi gelegenttidi einmal nadi Oljrem Cödjter- 
djen feigen, Qerr Homer?" fragte fie. „(Sani außer* 
^alb ber prajis unb oljne Seleibigung für y:(cen 
^ausarjt?" 

& naEjm il^re Sian^. 

„J)anfe, gnäbige SxaaV' 

£r \dti fie mit feinen gütigen, traurigen 2(ugen 
(ange an. £s nxtr etmas n>ie eine unterbrücfte Hüi^rung 
in feinen ^ügen. Seine Stirne i{atte fidi in fd^male 
5alten gelegt, fein Qim arbeitete. 
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€r fud^te für etwas, ^as er i^r nodi fagett «)oIlte, 
fagen mußte, ^en redjten (Eon, bie redete 5orm. €r 
vocüU es nidit ju fdin>er fagen, er toollte mel|r barüber 
tjmglehen, nn^ bodi-follte es nidit letditfertig fein. 

„Sitte, gnäbige 5tau," fagte er enblidi — „in 
feinem Kinbe finbet ber ZUann fo leidjt feine Ciebe 
»ieber — aber w^nn es nidrt fein fann, idi miß aucti 
bas bem Ceben fijenfen, es fijenfte mir bodj nii^ts; 
ict| tmü audi ^as nodi leiben. 3dj leibe es an mir — 
in Sdiulb nnb Solgen." 

Sie nahmen ^bfdjieb. 

3nge ging in (ßebanfen. Sie grübelte nadi, was 
es fei, ^% fie fiii perjlanben, im gansen Sinn, audj 
tDo iljre IDorte nur I|alb waren, gurücfgreifenb empfanb 
fie nodi ^s, ^ai er fid) bie ganse S^it E^er il)r gegen«* 
über ht einem fdjiefen Cidjte gefüljlt Ijaben mußte, 
unb ^a% es ifyn barum 3U tun gewefen u>ar, i^r Onljalt 
ixv!b Umrig feines Cebens Harsumadten. 

2tud) Homer feierte in (Sebanfen t^eim. £r fagte 
fid), ^i er eigent(id) in einem S^^anqe geflanben t^abe, 
als erfidi fo offenbart Ijatte. fir ^atte es tun muffen. 
Hod) feinem ZITenfdien E^atte er bies anpertraut. ^er 
es war i^m nun nidjt leib bes^alb. €r madjte fidi feine 
Vorwürfe. €s war i^m fogar leidet barum. fo war 
t^m wie ein ^eimgefüt^t. 
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3t{rc €^e foUte fhtbertos Bleiben. Ptel(eicf)t nxtr 
es gut Sie ßtten beibe aneinander, fie n>aten ficf{ 
tnnerßcf} entfrembet, fie tpaten ja »eit n>eg poneini» 
anber gefommen. ^ans mctx es nun fettjl, 2i^^ (^ 
Htm ein meites Stäcf ootan, bergan, oorgetaufen — 
er xDax jurucfgeMieben. 3n öjren <5efprädien über We 
einfad^flen jragen bes Cebens nxiren fie nid^t me^ 
«ins. €s xDüt oft nur ein Wovt, nur ein Sai^, was bie 
Xluft auftat. Unb t>ann nxtr es eine beiberf eitige (ßere^^ 
I{eit, mit ber fie fic^ becfen tooQten. Sie moltten fidi 
^s Poneinanberentfemtfein nic^t gegenfeitig eingefiel^en, 
nidjt üoreinanber eingejielien. 3^ S^Un fpracf} ba- 
^mifd^en, i^re fersen nntren nodi su n>arm füreinander. 
So tDurbe aus bem Hicf^tperfie^en hat^ ein ZTR^pet^ 
jlelien, bie Zlti§perj!anbniffe fu^en su Konfüften — 
nn^ xoenn fie sule^jt ben 2Iusgleicf} fucftten — unb 
fie fud{ten ii{n, obgleid^ fic^ ^ng^ im <5runbe i^er 
Seele bagegen n>e^rte xin^ por bem Kompromiß einen 
€fel empfanb — i^r ^ers madjte fte frfiu>acft unb 
nachgiebig, — fo jleUte fidi heraus, bag ein Heiner 
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2(nla§ einen gro§en Streit gebracfit ^tte. Sie nal^men 
fidl in adit poreinanber — ab^t bos bradjte fie oudi 
nidtt nSI{er. 

3nge fudite Setäu&ung in i^rem Serufe. 3mmer 
ntne Stubiengebiete fucf)te fie ficf), immer neue WvdixnQS* 
tx>eife, neues IDtrfungsfelb erfann fie. Sie I^atte fafi 
fein Sditaffeebürfnis mel^r^ fie färditete fidj oor bem 
2>unf e[ unb ber Hu^. Sie fürcf)tete fidi oor fidi felbfl. 
Vov i^en Sd^reien nn^ tCränen mb Votw&cfen fürd^tete 
fie fidi. Sie arbeitete. 

Sie ^otte ein nevies S^b gefunden: Me mobeme 
irouenfrage intereffierte fie in Ijödiflem (5rabe. Sie 
fhibierte bie einfd{[dgige Citeratur, fiubierte bie ^edjjts* 
Rettung ber 5rau, bi« fo^iolen 5ragen bes mobem«n 
£ebens überhaupt, bie 2]Tabdiener5ie^ung^ bie ^l^t[icf^e 
jürforge in 5abrifen unb was alles bamit sufammen^ 
^ing. £s nmd^s il{r eine gans neue 8etrad2tungsn>eife 
bes Cebens barous. £s tourbe xfyc alles erweitert, i^r 
Xt>iffen nnirbe praftifcf)er. 

£s n>ar il{r gelungen, bie Stelle bes Kaffenarstes 
in einer 5<^rif 3U etliciien, bie fafI nur toeibüd^ Tbc* 
boxtet I{atte. Sie [ie§ bas Honorar bm 3(rbeiterinnen 
3ugute (ommen, aber fie gennrnn piel baburd{. Ztid^t 
nur, ba§ iljr ärjtlidjer Seifianb fegenbringenb »ar — 
^5 wat i^r fdjon ein ^o^ (ßetoinn — , fie fonnte audi 
firfaljrungen fammeln, 3U bmm Zlldnner nie gefommen 
n>dren ober an bemn fie oorbeigegangen todren, n>eU 
ilir 3ntereffe bafür nidjt xoadi genug xx>ac, nidjt Hiditung 
genug f^atte* ' 
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£s wat eine anflrengenbe Cdti0!cit, unb fic brad^te 
grogc 0pfer; aber fie füllte eine neue, er^öl{te 5veubig<» 
leit in [xdi lebendig n>erben. 

Sie fanb feinen (ßefdjmacf baran, prinjipien ju 
reiten, fie tooUte oud) ntd{t ^as £Aen mit jvouen^ 
fomöbien in fjofenrollen bereidjem, ^ayx l^otte fie su 
pie[, 5u exponiert unb su felbßdnbig im Ceben geflanben. 
Sie lieg fidj barum audj nid^ auf bie flarf über*» 
fdjraubten ZIToralitätsfragen ein — fie Ijatte ^a^a vxd 
yx piel Hefpeft por bem Hedjt ber OnWpibualitcit — 
aber fie falj ein, ba§ es an freien Onbipiöualitäten 
feljlte, unb iljr praftifdjer Sinn fagte üix, M§ es fidj 
toeniger um Befreiung als pielmel{r um Zteubilbung 
Iianbelte. ZITan mußte unten anfangen, nidjt pon oben 
reformieren. 2JTan burfte ^lusnal^men, fo jlarf un^ be* 
beutend unb porbilblidi fie in U{rer ^rt fein mod^ten, 
nid^ als formen J^inflellen, nidjt mit gutgemeinten 
Heben bie (ßemüter überlji^en. Sie falj ein, ba§ be* 
fon^rs im Per^ältnis ber 5i^au sum ZHann unb bamit 
perbunben ober wenigflens bapon beeinflußt — bie 
reditlid}e Stellung ber 5tau im politifd^en unb fosialen 
Ceben für piele nidjt geänbert werben fonnte, ober 
«>enigPens, bag eine Snberung iljnen nidjts bebeuten 
n>ürbe. £s lag in tt)rer £r3iet)ung begrünbet, ^^ fie 
unfrei, abi^dngig, unfelbfiänbig fein mußten. Ztur too 
fie ber (ßanjl^eit Pon Stauben unb Perbänben gegen* 
überflanb, ^a fdjien iljr ber Kampf notrpenbig, bie 
Sefferung ober Derljütung Pon Sd^ä^en Ijerbeijufüliren, 
benn ba ging bas Cinjetoefen in ber (ßemeinfdjaft 
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auf unb twtrbe nidjt por neue Sd^wierigfeiten gejleUt, 
bic 3U betx>a[tigen iljm bie £r5ief{ung fei^tte, tocil es 
au5 if}rem ZHangel unb burd) bie bumpfe (Sen>oI^nt)eit 
an ber nötigen Umfidjt unb fee^errfdjenben Selbflänbig* 
feit unb 5teih:aft gebtradj. 3^ 3^^^! <»t>er wax, oom 
Cinselnen sunt (Bansen 3U fommen, unb barum fdjien 
iltc, muffe mit ber 3i*g^^ begonnen u>erben, unb bei 
ber 3ttg^ber3ieliung müßten ble Kampfenben angreifen, 
f{ier mügte bas £}auptaugenmerf auf eine Heform ge«» 
rid^et irerben. Unb bi« Erfüllung rhüffe in ber gu* 
fünft liegen. 

5ür S^an Doftor Sturm-'ZIToItan nxir ^as Sefi^ 
tum bes 2]Tannnd}en an Hed)ten unb Porteilen gar 
nidjt ausfdjlaggebenb — es »ar ö^r nidjt ein Kon- 
furrenjfampf — es fd^ien i^r bem Vflanne gegenüber 
überliaupt fein Kampf, weil fie ber Itleinung war, 
bag bas gute Hedjt ^^s Itlenfdjen x>on felbfl fidj 2ln- 
erfennung fdjaffen muffe, unb weil, Ijätte bie S^ctxi 
^s nötige 2tTa§ pon Sebeutung in fidj, bie IDürbigung 
audj Pon feiten ies Itlannes Pon felbji fäme. Ztur 
ba fam iE)r ber Vflarm in 8etrad}t, wo er Hed^te 
3u pergeben, SewiUigungen 5U mad^en ({atte, weil er 
eben überall ber Ceiter im Ceb^nsgetriebe ijl unb bie 
Slutorifation fyd. 2lber aud} barin, badete fi«, fei 
ber Kampf als foldjer ^as te^te ZITittel. 3» ä^^- 
Seugen fd}ien xfyc \dton Kampf genug, man brandete 
nid^t 3U reisen. Überljaupt wollte fie ^en Kampf nid{t 
Ijeraufbefdjwören, aber fie wollte iljn aufnel^men, wo 
fie il^n fanb. 
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So gingen m biefem Sommer i^e erjlen Sdiriften 
t^htous in bie VOeli nnb mad}ten 3(uff et^en. J^e fhreng« 
Sadtlidf^, %e gielfidierl^it, ii)r geifliger (Be^, 
il)re praftifcf^n 2(nfnüpfnngen unb Befonbers bie ge« 
fdiloffene, flarfe perfönlidifeit^ bie fid) in i^nen ans^' 
fl^ad}, bas mirfte unb flber3eugte. 2)05 nxtr (eine 
Spiegelfediierei, fein Sd{n>cirmen unb IDortemad^en, ba 
war nidfts Heinlidi, nidtts perHffen, nidiis Don einer 
UnBefriebigt^eit am TXlann, fein Welt nnb 2(c{{ fo 
iaufenbfacf{, ba nxir alles üBerlegt unb gelebt, von 
jlarfem Xt>iffen nnb uxirmem 5ü^Ien getragen, m 
fd{arfen (ßren^en nnb fein aBgetDogen. ZHefe 2tuffä%e 
^tten aU bie Porsüge, bie man mit einem IDort eis 
mdnnlicf{e beseic^nen mdd^te, menn man ficf^ bamit bem 
5rau(tcf^en gegenäfber nicf{t nnQciani ermief«. 

3itge meierte fxdt von nun an bie 3lrb«it unter 
ben ^nben. Sie mugte ftdi eine Sefretdrin anfletten 
— unb in i^em Stubiersimmer flapperte tagsdBer 
bie Sdn^eibmafd^ine. 

^ans ladete fie ans. (Belegentlidi fd{a(t er fie aud^. 

(Db fie nicfft in Ztlännerfteibem gel^n n>o(le? fragte 
er einmal. 

„l>n bxft lädtetlidi/' fertigte fie i^ ab. ^u »weiterem 
refpeftierte fie il|n nidjt. 

2Ufo aud{ I^ier u>ar jebes ^ufammenfinben ous^ 
gef dlloffen. 

fjans btbeffen oerlor fidj felbji immer me^. €r 
füljlte, »ie felir ö^m 3nge ein ^alt ge«>efen »ar. 
€r ging bem burdj bie 3a^re feines tA^ns nadj — 
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in feiner 3tt9^wb — »oIil andi ^eimlldj in feinen 
5tubienjaf{ren, obqUxdi fidi ba bas beutlicf^e Settntgt«' 
fein oerioren f^atte, n>eil aadi Sfarletta gar lange ^cr 
Heinjlen SelbjWnbigfeit feinen Saum Iie§ — unb We 
2oitc^ ifyces Perlobtfeins unb audi fp4ter. Zinn ^atte 
fle i^ fallen laffen. fir füljlte es beuttidi, fie »ar 
ti>eit n>eg von i^m. VLxi'b nie Kirne fie pi i^tn — er 
nmgte 5U it{r fommen. 

£r litt an ilit, fie erbrüte i{)n. 

€r arbeitete über feine Kräfte, er überfpannte fidi. 
€r füyte fidi immer in ber ^efee, er fül^lte fie immer 
treibenb hinter ficf{. VMb er fanb nirgends met{r Suf{e, 
nirgends meljr Hu^e in fidj. Tbxdt nidjt in bem, was 
feit^r fein Sefifj gewefen »ar. Der »or il|m Uhtgjl 
unfid^er gemorben. Sein 5elb{lben>ugtfein toar erfd)üttert. 

,^ie verlangt meljr von mir, als idj geben fann/' 
fagte er fidj. ,,Z>aran serbredjen »ir beibe. ©ber fie 
geijt über midi. Sie l{at Vie Hobufll^eit ^a^n, fie !ennt 
nur fidj. S^ljft fie midi als Tlnitanq, als (ßetoidit — 
nein, e^er fdjon, bin idi il^r gleidjgültig — bann — " 

£s n>ar il)m nur ein neuer antrieb. €r n>ollte 
ja. Seine Zteroen u>aren aufs dugerfte gefpamtt. €r 
fieberte förmlidi, aber er perbarg es. £r n>ollte nid)t 
fd{u>ad{ fein — er n>ollte oor allem feine Sdiwädie 
nidrt eingefie^en. £r n>ollte nod) ettpas leifien. 

€r liati^ ben ganzen Sommer an fetner ®per ge^ 
arbeitet, aber er ^tte nidits puDege gebrad)t. €s n>ar 
nidjts ©genes — es nxiren fiin»irftingen unb beut* 
Iid)e ^nHdnge. £r tpugte es felbfl, aber er fonnte nid^ 
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frei werben, einiges t^tte er Ttiebergefd^rieben, ^as 
ti)m yx\agie. Tibet er tarn aud} barm yx feinem Urteil, 
es fd^ien iljm nidjt von befonberem IDert, es nnir eine 
Spielerei — fidier »ürbe es 3"9^ fo nennen — glatt, 
tedjnifdj mit Folien Einforderungen, fo redete Pirtuofen^ 
ßücfd}en. 

€r legte fie beifeite. 

„€s ijl lädjerlidj, ^ans, xoie bu midj i>erjlelijl. 3dj 
toeig bodi, wenn es mit ber 0per nid^t t>on felbß gei{t, 
smingen fann man bas nid}t. £s l)anbelt fid? ja aud) 
nidjt um bies unb bcs, es.Ijanbelt fidj um bas €r*» 
weitem unb IDad^fen im (Bansen, um bas Pertiefen, 
um bas tiefe Elusfdjopfen, um Zteuoffenbarung. (ßott, 
man fann bas nidjt mit IDorten fagen. fjajl bu nidjts 
Zteues, XDeiteres mel^r 3U geben — unb t^ajl bu bos 
8ett>u§tfein, bag bas, was bu gibft, bein teis/ies ifl — 
nxis willfl bu bas ewig »ieberijolen? Ellle 2^ll^^ 
wieber — wie bas Itläbdjen aas ber 5tembe — füge 
bidj in (ßottes Ztamen brein, nimm eine Kapellmeifter* 
flelle an — ober voas bn willft — idi will mit pon ber 
Partie fein — aber ein 2trbeitsfelb mug es fein. €s 
ifl eine S^'^ok^it, bas SAb, bas einem nidjts Zteues 
meljr gibt, nid^t 3U perlaffen. fiin anberer, ber beffer 
ijl, grübe ba <5olb — warum bem im IDege fein? 
fis ifl bie Cragöbie bes Künjilers, ber fidj felbji über** 
lebt — aber ba nidjt bie 2Iugen perbinben — als 
€rjier mügig fein, iji Diebflal^, als ^weiter tatig, ijl 
immer nodj ein IDert." 

Das war für Sians ein Ijarter Sdjlag. . €r erinnerte 
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ftdi eines a^ftlidien IDortes, bas Sfarletta einmal ge** 
fagt ^atte, ba er von ben mittelmSgigen Calenten ge«* 
fprodje« l|atte. 

Ztein^ nein — er tooUte nidjt 3tt ben mittelma§igen 
Calenten geljoren, €r wollte nidjt. Vin^ »ie fie 
fcf{on refigniert f{atte, U)n fiill niederer* gefieUt {{otte 
— »ie eine Va\e, bie fehler im gimmer geprunft^ 
beifehe gejlettt toerben mu§, »eil fie fidi als nmdii, 
nn^dldn erroiefen unb bem befferen (ßefdjmacf nidit meljr 
genügt! 

Unb l{eimticf{ fagte er fid}, bag er fie n>ieber }um 
Hefpeft smingen wolle. £5 follten gans tjeroorraget^ 
Sdjöpfungen fein^ bie er biefe Saifon in feinen pro* 
grammen bringen toollte — Seet^open befonbers^ ben 
er fdjon immer liebte — ^3adi, unb oon ^en ZHobemen 
nur ble allererflen Flamen. 

TXlan follte nicf{t fagen, ^a% er als berfelbe wieber«* 
gefommen fei. TXian follte überrafcf{t fein unb flaunen. 

Unb xo^rni fie bm Hefpeft t>or feinem Können wieber 
iiatte unb ^m (Slauben an xltn, bann fdnbe fid} bas 
anbere pon felbjl, bann fänbe fidj wieber Seele yx 
S^eU, 7>emt bie £}er5en l^atten fid{ nod{ nid{t verloren. 

€r war wie im 5ieber — all feine Zterpen waren 
gefpamti £r mugte es ja leifien (örnten, er mugte 
gewinnen. 

Seine Ztibisfeln taten ifym wel{ — ^ fein Qim brannte. 
€r t{atte Cag unb Xladii nid}t Hutje. €r l{altu3inierte. 
€r fall fidi im Konjertfaal jufammenbredjen — unb 
wi-eber fa^ er fidi ^ddifie (Triumphe feiern, umjubelt 
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bit er fid) je ^etr&unt iia^en mo(^e. 

Unb er sttterte, bag es nidit fem mftrbe. IDenn 
es nid}! fein n>&rbe? 

Cr letttädie. 

Tibet es mnftte fein. 

VMb er tvotlte est 

Sie foHte ipenigflens fein Polten e^en! 

Sie, fie fie! IPie fie ftinter \^m waxl tX>ie ein^ 
jfnrie! ItHe er fie fürditete! Wie fie auf i^ br&cttel 

Unb er feinte fid{ nadi %men, bie i^ tp«id{ um- 
fingen, unb fügen tippen, bie gute, fanfte, fd^meid^elnbe 
XDorte in fein (Dl(c flüjlerten, unb fe^e fid} ncuä^ 
fofenben Stonben unb järtUdien (ßefpradten mb tadieln^ 
bem ^eitpertrei^, bag er rui)ig fein fönt^e uiib ifm^ 
gegeben, n>ie in n>armen tX>Men, bie ben Ceib fo m^ 
genetim mübe nnb fd^toff mad^en unb bie ^inne ein* 
lutten unb bie (Bebanfen ^ut Hul^e legen unb oHe 
2(ngfl unb atte jurdrt 

2tter fie war wie ein arftifdjer Strom, in bem 
man feinen lIToment perfäumen burfte unb feine (e^ite 
Kraft {{ergeben mugte unb immer in Bewegung bleibe» 
mugte, immer angefhrengt, fhaff gefpannt, in ooUem 
SItem. 

Tkis fomtte er nid)t auf bie 2>auer. Cinmol wollte 
er's nodi perfudjen, biefen IPitrteir nodi einmal. 
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6. 

On^e t{atte {idi getpunbert, ba§ Hdmer ber 5vauen« 
facf{« fo n>entg Houm goB in feinem i^uiU^on. Unb 
baft er eigenttid) bis je|(t nie Stellung genommen ^atie. 
€r t{atte ficf{ nur referierenb oetr^olten, unb man tonnte 
nicf^ n>iffen, ob er 5cf)ü^er ober (5egner nxir. £r 
I)ie[t bie Sad^ gen>ifferma§en nod} au§er{{<ilb oon fidi. 

^iett er fie nodi nid^t für fprucfireif genug, auf fo 
breitem Soben, n>ie fein Slatt einen bot, erörtert )u 
toerben? Vetxoks er fie nod} in bie engen IDinfet 
ber 5]>e3iaIorgane? Ober u>ar il{m nicf^ts Hed^tes in 
bie Qanb gekommen, nidits, bas in^ttlidi vai^ in ber 
jorm auf ber Qöl)< flanb, bag es feinem Statt genügte? 

Sie tDoQte i{{n barum fragen. 

Sobalb fie bie Seit fanb, ging fie ^in ju Hdmer. 
Si« fud^e i^n auf feiner Hebaftion auf. 

€r fa§ ba in einer braunen Samtjoppe, über feinen 
Sd)reibtifd) gebeugt, nvlb las eifrig. Sunadifi n>ar er 
nod} fo in feine Ceftüre pertieft, baft er nidft gleich 
anffa^. 

3ngf I^itte ^it, fem <Befid}t im proftt ju U^ 
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irad^ten. Itlerftpürbig: Vie Sticne 6e^rrfcf{te olles. 
SelBfi btc Ztafe erfd{ten Hein — nnb fte nxtr es bodi 
cn \xdi nicf}t Sie wat el^et ^xd, plusnp, yx flcifd^ig, 
unb b«sl{a(6 felilte if{r ber fcf^arfe 5d{nitt. Tibet btefe 
Stinte, {{odi, toeit ins ^or auslaufend nnb breit mi)> 
fdtn>er üBer bie 3(ugen oorgebaut, bos n>ar ein Shw 
brucf. Das mar ein 3tusbrucf ! 

Uvtb aadi i^^ fonnte fie bemerfen, n>ie biefer ZiTonn 
innerücf^ arbeitete, n>ie er felBfl beim Cefen in be^ 
fldnbiger innerer 2(ftbttät n>ar, toie fein 5u^«n ftcf{ 
beteiligte unb fein (5ei{l nicf^t fertig nnb sufrieben max 
mit bem, toas man i^ i{ier barbrad{te, fonbem darüber 
I^inausging unb ipeiter baute. 

fis madjte fie frolj. 

3^fet fa^ er auf — entfdjutoigte fidi, in feiner 
freubigen Überrafd^ung faß flammelnb, {Heg über einen 
Berg getefener S^itungen, bie um ii{n auf bem Beben 
lagen, unb reidjte i^r bie Sianb. 

3nge ging bireft auf il(c ^iel su, fie fragte if{n 
nadj feiner Stellungnalinie 3ur 5rauenfrage — 3u ber 
5rauenfadie, wie fie fie pertreten, mobifijierte fie. 

€r war einen -2tugenbficf betroffen. €r ging 
einigemal in feinem Zimmer auf nnb ab. 

Dann fagte er: 

„Könnten Sie mir etwas (Sutes, nidjt 3u Cremes 
fdjreiben, gnäbige S^a\x? IDerben Sie mid? perßeljen, 
wie meine Stellungnal^me ijl, wmxi xdi y^nerx fage, 
ba% xdi meine, bie Bebeutung ber Sad:ie, iljr XDert 
an fidj npfy für bie (ßefamt^elt — ^s Ontereffe bes 
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pnblitmnSr ^em cm Blatt entgcgcnfommcn m»§/ ^«5 
gel^t aber bW perfönlidjcn Sdimcrsen." 

3itge entgegnete unb fragte nidjts. 

,^Da5 tjl 3^ Stanbimnft?" forfdjte fie nadi «i"«t 
S>eite. 

£r Blieb aber burd^aus unbefangen. 

,,3a/' fagte er, ,,feit eben!" 

Da perflanb fie i^n gans. 

„Sie werben uns atfo von nun an il^r 5«ttiK<^ton 
nidjt me^ perfdjliegen?" 

^^Ztetn, idi bat Sie ja um einen 2trtifel. IDerben 
Sie ilpi liefern?" 

„3a, gerne!", 

„7>axiU, gnäbige 5»^au!" 

Sie flanb auf, um ficf{ in perabfcf{ieben. 3(ber fie 
fall, er wollte fie nidjt ge^en laffen. 

„Sie perfiel{en midi piellcid)it nicf{t gans, gnädige 
5rau. 3dl »itl 3^^« aufridjtig fagen — idi ging 
ber Sadie feit^er aus bem IDege* Sie griff mir in 
eine eigene IDunbe. Unb toir Sdiriftfleller unb Hebaf- 
teure legen fo leidet unfere IDunben blog, cl)ne bag 
n>ir'5 wollen, ja ol^ne bag wir's wiffen. ^er bas 
publiftim l^at einen feinen 3njiw!t für unfere Sdjwadjen, 
pielleidjt nur einen geübten Sdinüffelfinn, 3dl iPollte 
ll|m bie 5teube nidjt madjen. 3^ ^alte gern einen 
Hiegel por meiner tCüre, unb bas gerabe fyAte id{ 
für. eine. Sadje, bie Ijinter biefe (Cure geljört. Unb 
id( fül{lte midi nid^t frei genug pon tt)r, um fie im 






dffentItcfKn tAtti frei be^nbeln pi fdnneit Hnn tDtff^tt 
Sie'5/' 

3n0e nxtctete loetter, a(s er fdtmieg. 

,,€s ^n^ett fid} für imferemen, gatt) ^u fein — 
o^er loenigflens $u erfdjeinen. Tfbrc tper ifl goi^? ZRon 
ifl nur ein Zllenfcf), nnooUfommen, nnb man \oxin ftcf) 
nidii einmal mit \ztirx €bli5 bei (ßoet^e entfdptlbigen, 
bie nid^ oonfommen laffen, raan mug fid) felBfl bte 
Sdpitb geben. €5 gehört eine ungel^eure £nergie to^u, 
gndbige 5rau, fid{ Aber feine 3d)ii>äd{en 3U fieUen, 
ftd{ gan) auf^uflraffen, too man bod^ gehtiA ifl. Xixif:> 
oie oft finft man in ben Staub, \>txfXi ber Itlenfdr ifl 
ein (Der, unb "^^s (Eier im lITenfdten ifi ^eimlid} wsiü> 
^eimtücfifd^ unb überfSQt i^n. Z)ann fdireit man nod» 
ber freien Cuft unb ^3^e. Z)ann möd{te man 2(bCer 
fein unb auffliegen. 3(ber man Hebt am Soben. T>qa 
Ceben, bas man fid{ felbfl gefd^iffen M/ ^t einen 
feji — unb barin liegt bie fc^n>er|le 3d)ulb — ober 
{ebenfalls ber tieffle Sdtmerj. Oft n?eint meine SeeCe 
Nutige Crdnen, oft fd}rei id^ vlx^ fdirei id}, oft rufe 
id) nad) einer Qanb, bie mic^ ^Iten unb ffll^ren ^x^ 
jum (Sanken ixx(!i> Seflen meines tOefens (enten f&nitte. 
Denn ein (Butes liegt in jebem ZITenfdten — unb 
Znenfd)en finb es, bie es ausföfen.'' 

,,Kann ber Zllenfc^ fein t^hrx nid}t in bie Qan^ 
ne^en unb fidi fo gehalten, »ie er's $u feiner Dott 
fommenf{eit ^r6> PoIIenbung brandet T'' 

,,Kann? — ^<x\ 2tber es ifl fdjwer. lOir ftiU 
Ü9ierten OTenfdien iKiben nid)t leic^ bie Bobujl^it 



basu. Unb n>te fe^ tptr wii$ üb^t b«n ^b^ebtaadj^eü 
uitb ang^meinen <5€fe%«5fMbetttng«n füllen ~ iPoUeti 
tpir unfer eigenes (Befef^ üBet uns i)dngen, iann fle^ 
bas Cebett folt txnb fhreng por einem unb ipeifl auf 
fehle eisernen <0efe|e5tafe(n nvb petßefl bie Unerbitt" 
(id^feitett unfetet pflicfttcn unb Ucf^It — (atetnifd) jit 
fagen — quod non!" 

,^lfo ifl man feige — ober fraftfos?" fragte 3nge. 

^^lelleiditr 

^,Unb bie Pfßcf)t gegen nns felbfl — unb bte 5o 
berung, ^s <Sefet(, ba5 t{5d)ße (ßefe^ bes Ceben^, 
itfifete Cebensirtjlinfte nidjt ju erjHcFen — fdnnen ble 
nidjt Kraft gebend' 

,,5ie foUten es. Ttbet man gel{t fo leidit Aber Ceicf^en 
— ttnb bas tut loe^. €s ifl ein furd)tbarer Sd^mer}, 
fnotben ju muffen." 

,;Unb n>enn es fein mug?'' 

,^an tut es bod) nid)t — unb tt>aEi(t btn Slusn^g/' 

^^nb morbet fidi/' fagte 3ttge. 

€r errötete. Sie fa^cn ftd{ lange an. 

„€s ifi eine größere S&nbe, feine eigene 3nbi^ 
pibualität 3U morben, ^err Homer/' fagte fie bann, 
,,n>eU man bamit atidi bie ZRenfd)^ett fcf{cibigt, als 
feinem IDefen unb IDerfe einen Sd^merj yx opfetn, 
ber übertpunben n>erben famt^' 

Sie reicfite i^m bie Qanb. 

Seine Srauen fingen tief Aber feinen 2(ugen. 

,^as im Ceben iiai Sie fo geformt, gndbige jftau?'' 

,^e&, ttHis mir begegnet i|l ^ unb id) fe(b(l.'' 
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„Sie \xnb furdrtbar jlarf." 

//3cf{ fc^e bas tebm als eine Stufgabe an — bas 
ijl alles. 3fl bos fo oiel?" 

„Ss tann ptel »erben." 

„ZkiS Ijangt jebesmol oon bem Betreff enben Zllenfc^ 
felbfl üb, £)err Homer. £s fommt am letzten Cnbe 
immer nur auf uns fetbjl an.'' 

,^n& unfer «lücT?" 

„Z>er 7Xlen\dt meint oft ben grünen Urans ^es (Slücf es 
}u Italien, nn^ toenn er nöl)er sufiel^t, rafcf^elt bas 
Canb unb ijl bürr. Übrigens fommt es fe^r baroitf 
on^ «>as man unter (Slücf perjlel^t — ja, idj bin ber 
ZHeinung, ia% es feinen einfad^eren lITagfiab gibt, «inen 
Z!Tetifd{en yi meffen. Xlnx bie Ciebe legt ^{{nlid) ^en 
IDert eines ZHenfdjen feji. <5ott ja, es tx>immelt in 
ber ttMt oon übernommenen Segriffen. Der 2JTenfc% 
mug immer oor fidj felbfl fleljen — unb befleißen." 

2lömer fd^tpieg. Xtadi langem Ztacf)benfen fragte er: 

,^nb bie Sanfbarfeit/ gnäbige 5tau? IDenn uns 
ein 2JTenfdi Stufe »ar — »enn »ir, felbfl nodt cfyxe 
Sebeutung, über biefe Stufe gefd|ritten finb?" 

3n üiv^n ltTunbn>infeln jucfte ein leidster Spott. 

^^Sd^liegt ^as bie Z>anfbarfeit aus^ n>enn man eine 
Stufe überfdjritten l|at -^ bleibt nidjt bie €rfenntnis, 
n>ie n>id{tig biefe Stufe mar? Se^lt fie nid{t i^ren 
IDert — unb fann etuHxs^ n>as I^inter nns liegt, uns 
nid)t immer lieb bleiben, unb muffen n?ir's oergeffen, 
nur n>eil es uns . gebient {{at? ^ 2>eripe(^f ein Sie Se* 
griffe ober bewegen Sie fic^ in €^i^men, ^err JJÖmer? 
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stufe Weist Stufe. Unb Stufen \\nt>, .öa§ fie über^ 
fdjritten »erben — toenn einer über midj 9«t|«n ntufc 
fo biene idj iljm — toeiteres mag mein Sd|t<ffal nid^t 
mit mir ©ergaben — unb er loirb mir's banfen, «>enn 
er auf einer anderen, I{d^eren Stufe fie^t. ^r burcf^ 
mic^ fomtte er jur Ijö^eren ^ann fommen. T>enn ^as 
ift^s, tDorauf's anfommt — »o bie Stufe ßegt. 2)ie 
erjle ijl getoig bie fdjtDerfle — unb fie l|at hm oollen 
(Eriump({ nidjt — has fdjeint eine groge Ungerecf^tig^ 
fett 3u fein, pietteidjt iji's mirÄidj eine. 2Iber man 
tann ya, um biefer allgemeinen Ungeredftigfeit fic^ nidjt 
audi fcf{ulbig 5U mad^en, auf biefer erflen Stufe flel^en 
bleiben — ober, wenn man fie überfdjritten fyd, man 
tann axxdi »ieber surücfgeljen, ^err Homer. Da Ijat 
ber 2JTenfdj freie IDa^l — ^s Ifingt »ieber »on jebem 
fiinjelnen ab. 3«^^^ "^6 wiffen, xvas er «in^ufe^en 
liat, was er perlieren ober gen>innen n>ill. 7>as finb 
aber nur (ßewiffensfragen, weil es Cebensfragen finb." 

3Ijre IDangen glül^ten. 

€r fall fie lange fdimeigenb an — «r n>ugte fein 
2^ nnh fein Ztetn su fagen. 

„T>ie Klarl^ett über has tebm gibt uns bie Hu^ 
über uns felbfi, unb bie Klarl^eit über uns feQ>{i gibt 
uns unferen pla^ im Ceben." 

<Sie l|atte es gelaffen gefagt, hibem fie iljm bie 
fjonb gereidjt ^atte. 

€r atmete auf. 

3mmer nodj Ijielt er fie f ejl. €r fanb jefjt fein XDort. 

€r lieg i^re Qanb los. Dami naljm er fie »ieber 
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in fehte Beiben gta§en, fehlen Hdnbe, nn^ ilfst fc^nUiCt, 
fii^Imtfe tianb oerfct)ipanb gans in if^nen. 

Cr fa^ finfler aus noie ^gen von Cronje. 

,,lX>erben tpir viel sufammen arbeiten, jtan 3t^e?" 

eine 5(<Kntme f cE^Iug il{m aas üfcen Stugen entgegen. 

//3ö# ^«tr iSerlKirt" 

Pon biefem 2(ugenb(ic( an fäi{(ten fie ftcE{ ^ufammen^ 
gef{Srtg. 
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7. 

3nge5 etflet 3trtife( übet Zlldbcfjenetsiel^ttng xoox 
<tfd}tenen un^ ({otte 2(uffel{en erregt. £5 xourbe heftig 
übn bie 5acE{e bistottert^ befonbers aber bie Herifale 
pteffe jeigte fici{ felir aufgeregt unb bracf{t« tpütenbe 
Cntgegimngen. ZtTan tonnte nid{t an jtau Softer Sturm« 
ZRoItan perfdn(id{ I^eran — tf{r Ceben flanb ^ Har 
cor attet IDeCt 3(ugen — unb n>ar fo um ben wirf« 
famflen Crtcf, ber fonfl in derartigen S&ü^^ in 2tn«' 
tDenbung tarn, betrogen. ZtTan fanb einen 3tu5meg, einen 
Ztotbel^If : man oenounberte fid{ fpöttifd}, n>oburd{ eine 
fonfl fo finge 5rau, bie im dffenl(icf{en Ceben ber Stabt 
im übrigen fo fegensreid^ gemirft E^abe — if{re Cman;- 
jipation als fo(d{e E{abe man ja tDolfL nie recf{t billigen 
fdnnen — auf einmal ju fold^en 3been gefommen fei 
ZtTan fragte 5vnifd{, was fie tPo{{I im Ceben unbefriebigt 
ge(affen f{abe, unb man {ledte fie als Beifpiel l(xn, 
txAc ber 7Xlen\dti, auci{ n>enn er über einen reid^en SU« 
bungsfci^a^ oerfüge, ficf{ ganslid} oerliere unb in ber 
3rre gef^, n>enn er ben oltgennefenen^ fid^eten tOeg 
üeriaffe. Z)er Seruf ber Stau, fei nun einmal: (Bottin 
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unb ZITutter ^ fem, vivib bie gute beutfd^e Qausfrou 
Ueibe por n>ie nadt ^^ 3^^<^i j^«^ ed^ten VO^tbes, 
ebenfo nne bem manne gegenüber ^as IDort ber 
(^eiligen Sdtcxft feine (Seltung bel^alte: €r foK bein 
Qerr fein! 

3nge lädjeCte — bas waren bie (ßegenargumente. 
Sie faE{, bag fie nidft im UnHaren gelaffen ^atte, ba§ 
ber TXagA auf ben Kopf getroffen nxir, ber Stoff nnir 
gerabeju erfdjöpft Sie fonnte sufrieben fein, auf perfön* 
Hcf)e 3(n5apfungen reagierte fie nicf{t. SoId)e (Segner 
flanben für fie por ber Ore. 

ttbrigens fanb fie beim streiten Cefen, ^ai in bem 
gegnerifd)en 2(rtife( alU mobifd^n Sci)(agn>drter ge«' 
fKiuft tparen. Sie t^atte fie ganslicfj permieben. Sie 
tiatte 9er(angt, bas ^iel ber ZndbcfjenersieE^ung rmjsf^ 
bie innere Selbjlänbigfeit ber 5tau fein. 3^w Selb* 
jiänbigfeit fei ii^re 5teiE{eit, unb ans i^ nxidife i^re 
3t((feitig(eit. J>as lITäbcfjen bürfe nid)t auf bas gurrenbe 
(Cdubcf^en ^in erlogen werben, in bem alles nur barauf 
^nauslaufe, .bm (Cauber pi (öden. £s muffe i^ ge* 
geben werben, was ber Knabe fyibe, eine 2Q(gemetn^ 
btlbung, bie bm €ntfcf{eib bcs Spesiellen 3ulaffe, eine 
Sicf^ng auf bas (ßeiflige — unb nicfjt pon poml^tein 
auf bas 2(nimalifd)e, fursum, bie mogUdtfeit ber Krcifte? 
entfaltung, weldjer 3Irt biefe andi feien. 

Sie fyitte Taum einmal pom Znonne gefprod^en. 

Ztun. fall fie ein, ba^ fie entgegnen muffe. Sie 
fd{rieb einen jweiten 3(rtife(: Z)ie S^an als ßaüxn mt> 
ZMutter. 
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5i« fdtUb^e boibet Seruf nn^ Tltbext ber Qaus^ 
frou mit poUfler Hcfpeltierung. Sie perbretteie ficf) m 
abfaUigflcr IDeife über bie Seprdfentation ber i>or** 
ne^en Z)ame, bie nid^ts anbered fei als (toUetteit* 
forge unb ZITügiggang. Sie erinnerte an bie 2(ibett 
ber J^ttsfrau frülierer ^fyclivivibetie, n>o Im ftauf e 
gefponnen, gebaden, bas^ Bier gebraut tpurbe — gegen 
lievde, tpo alles burd) (Befcf^ifte unb j^brifen beforgt 
»irb — fie führte aufs Canb unb seigte bie (Cdtigfeit 
ber Bauersfrau, ber ti<ms, Statt unb 5^(^ ^t^ ^^ 
forgung obliege -^ unb fie tat bas, um bie über* 
fd^fige Kraft pi ben>eifen, bie fid{ befonbers in \>cn 
Stöbten anfammeln muffe unb su Übertreibungen unb 
Banalitäten füljre. yi, fie naljm in bem 2lbfdinitt ber 
,,unt>erflanbenen'' 5tau ben ZHann, ber in Beruf unb 
tchen ftef{e, bireft gegen bie 5tau in Scf^ufi. Sie (ieg 
feine Seite, feine Befdjwerbe, feine ^etmüdifeit unb 
{{eimlid{e Sorgenlaft, feine pf(icE{t, fein 2led)t ber 5tau 
unbeteud^et — fie gab an Sugeftdnbniffen bem ZITanne, 
toas ifyc bittig fd)ien, oE{ne bamit bie 5tau su er* 
niebrigen, unb fd{eute oor feiner 5orberung ^xüd, bie 
ber Znann, £(tern nvib 5<tntitie unb ber Staat über* 
^aupt ber 5tau gegenüber pi erfütten {{abe. ,,U>ie 
ber Znann burd) geiftige Tlxbert nvlb bie Sorgen unb 
pflid}ten feines Berufes ja andi nidjt geEjinbert n>irb, 
fidj nidjt oon ber Zlatur $u entfernen, fo wotten audj 
mir 5tauen bleiben. Z)ie £rtotung ber Ztatur räd)t fid) 
oltemal, unb jebe £infetttgfeit befd{(eumgt bas &n^^. 
Ttbev u>eU n>ir ^as IDeiblid^e in uns erE{a(ten n>otten, 
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iDril mir betn fein ei^tnes UtdA qtUn xooütn, barnm 
vttlanqen wvc ancf{ eine €infc^%nng, bie nidrt oaf 
^kmb bes 3(nimalifd{en defd^ieM — nv^ eei^angen 
in VnUftc, €ti\tfyxnq unt> Stettung, ba| beffen €in^ 
[eüigfeit aufgettoben noerbe. Vas 6e$ei(f(nen n>it aU 
nnfit eigenflic^es, f{5I^e5 2led{t — eis nnfer menfdKn^ 
Ved)t unb ba^ Sec^t unferet perfön(i<i}{eit!^' 

Damit fsMofi fie — bet 5d!(tti iirres erpen 3to* 
titeis, nur inräsifet an ficf} unb burtf^ bie SesieE^ung 
auf bas Porangegangene. 

Znit ü{ren eigenen IDaff en, auf i^em eigenen 5^^ 
liatte fie bie (Segnet gefcE{(agen. Sie huirrten nur 
nod) auf, n>ie Qunbe an bet Kette — es brang nlcftt 
Sit 3nge. 

y^ Ceben n>ar gans unb gar 2trbeit geiDorben, 
toie fie ficfi's immer getoünfcf)t ^tte. Sie ging bartn 
auf nvX> fanb Befreiung barin ober menigftens Be^ 
tdttbung. 

Vivb i{eimlicf) mit ii{r n>ucf)S <6etl{art Homer. €r 
tpor neu aufgefdjloffen. Sein tt>efen reifte feiner <Sany 
Vit unb Pottenbung entgegen. £s axir bie £Dir6tng 
eines Hlenfd^n, ber bie notärlid^e ^gän^ung 5U bem 
onberen i% bie tOirfung jener feinen unb unergranb«> 
(iclKn BesieEitt-ngen, bie pon S^Acn ineinanber üBer«' 
9^iitn, bie pon porn^erein fureinanber beflimnit, Ceile 
poneinanber su fein fdieinen. Sie geben bi»m 2Tlenfc(Kn 
neue Kräfte unb erliö^n bie por^mbenen, fie fdrfießen 
fein Ciefßes cmf unb geben Uim bie le^e Wnb^ wn 
m unb bie i)»cf}fle Kraft 
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K^m IRenfil}, feet p&fjle nidjt, fann ge^en fie an, 
m^ bev ficf{ il^rev 5» enpe^en fue^t, fcE^neibet fm <igen<s 

TXlcxt ^mdt- 

3m StaMtl^eot^ gab man emen grogen 36fen^ 
SVHns. Z)te be^eutenbfieit Xhcamen b^s gefKintnisPotUn 
^ten nmrben aufgefüttrt. 

H9m^ fcf}rie^ bie Sevicfite. Ztie Ejatte er fo ge^ 
fd^ri^b^, nie »hi? fein 5tU fo fcE}iper unb tvadKig 
geiDefen, feine iSe^anfen fo^ 90U nvb ins 3U(gemeint 
wadjfenb^ nie loaren in feinen Säi^^n biefe perfpefti©e« 
aufgetan n^or^en^ bie einem mieberE{o(ten Cefen etjl 
D^U aufgellen nvto immer nneber neu feffeln. 

Cr toar gans von ber 2loUen^ unb Scftaufpiefer^ 
beurtei(ung frei gen>orben. Z)ie n>erte unb Untoerte 
be$ l^iefigen €nfemb(es unb ber f^>IKn Ceitung fonnte 
er an anbern Si&dm bemonjlrieren — {{ier galt's i^m 
|n>eierlei — 3bfen unb — bas Ceben! €r seidinete 
bie (Bejialt be& Tüten, er jeigte feinen ö?eg, ber siel* 
gerobe anffleigenb gen>efen, fonfequent, nid^t red^ts, nidjt 
(infs cb, er leicfte fein S^l^t abffarai^ierenb von jeber 
2ticf;tungsfunfl, ein S^l^, ^s poKflänblg bebaut fei, mtf 
^nn feine 5urcE{e brad{ liege im (ßegenfafi jum Sd^affen 
i&ngeretr Calente, bie unbefleHte äder liegen liegen. 
Sei bas 3bfenfdje Cebens«>erf weUeidjt »irÄidi meljr 
negativ, meltr Kritif als eigent(id)e 5d{dpfung, es fei 
gaiQ unb einiKitlid). Unb er fang ein ^oE^es Cieb auf 
bie ißan}!^ be^ lITenfdten, ber ^en TXlvA fyxh^, gans 
in fid} ^ gefeit/ »m ficfl 0<t^S mger fid) 3^ ßeUen. 
Pon l}ier aus bejubelte er bas 3bfenfdK ^anpUk^ma 
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ber ttbensl&ge, lexgU \fyc lX>ad)fen unb IDeitergtetfetty 
Seigte ben ^en Keinen Sdpritt, bte Heine Untreue 
gegen fid) fetbfl, bie baraus eittfiel^i^ 5d)ief^ii sunt 
(Bansen^ bie Pergiftung bes Cebens — unb fulprte bos 
bttrcf{ aß bi« bargefledten 7>tam^ batd) unb etAärte 
fo Sntn ntHb (Seflalten unb {{o6 xoamenb ben Singer. 
Dom Kritifer war xfyn 3bfen ju einem IDomer ge* 
tporben — ben 2(ufbau im Umflurs sei^e Homer, nnb 
ec f prang bamit ba ein, «>o 3bU^ »"^ ^^ Stidje lagt. 
2(6er nun n>uc{)5 er pt feinem ^öd^flen, a(s ,,n>enn 
XDxt Ccien em>ad)en'' aufgefüE)rt werben war. €r fagte 
gewiffermagen ben gansen 3bfen jufammen, ber \vit 
fetBfl Hed^enfcfKtft über fein IDerf unb Ceben gab, ber 
feinem Ceben feinen IDert meEjr susufpred^en wugte 
vmb feinen tDmmpit, nur ein Snbe, wie olUs cais* 
löfdft, bas fidi felbji vetiefyct, ber Kerje gleidj — 
unb bem nur bas eine nocf{ übrig bleibt, mit ber, bie 
fein Ceben war, in bie Berge ^ {Zeigen, ba in 5ci)dn^ 
Ijeit ju (terben. gu jierben unb in Sdjonljeit — ber- 
(Cote mit einer (ßeporbenen — 3bfen*Hubef mit 3rene. 
2n 3^^^ ^« ^ f^in O^^f oerniditet, weit er fie 
nidft ^m Ceben rief unb ifyr nur in feiner Kunji an* 
geljdrt I|atte, in lHaja Ijatte er feine Kunjl pernidjtet, 
weil er in il^r ben Perlocfungen bes Blutes unterlegen 
war. 'Das VOett bes Künßlers ifl bie Hacfje, bie bas 
Ceben an xfyn nimmt; es jhraft feine <£infeitigfeit, wen?n 
er U)erf ober Ceben mefyc betont ober nur bas ehte 
gewäl^It I|at, benn Wert nnb Ceben muffen eins feilt 
— fonjl iji fein Sd^affen ertötet, ober es wirb bejien 
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5aIIe5 rine 5tafee. €r felbp aber txnvb ein Coter. 
Unb n>cnn biefer ertoacfit ju feiner legten HedienfctKift, 
bann erfennt er feine iin^ feines Sdjaffens Untoertig* 
feit. 'Z>enn bas £)öcf{fle, nxts bem Ztlenfdten gegeben, 
mug er ins Ceb^n rufen unb ju feinem Ceben mad^n 
— unb fdiliegt er einen Kominromig nvib mill er fidi*s 
im t^b^n benxxljren, neben bem Kleinen, ^as et fidj 
gcwöiilt, fo geljt es ni<iit lebenbig neben il^m Ijer, 
fonbem geworben, unb ber Cob Peljt bal^inter, n>ie 
bie büjiere Kranfenfdimeper mbm 3rene. Xtidit bas 
Äedit bes Blutes ip es, »as ben lUenfdien 3u feiner 
£j5t|e trägt, fonbem bas aedjt ber Seele — aber wo 
beibe Hed^te einanber ausfcf^Iiegen, ifl ber tEob. 

3nge las in fiebember Erregung mit bem Bleijiift 
in ber ^avib. Sie unterjhricfi unb madjte Bemerfungen, 
fie griff jurücf nnb t)erbanb Besielyungen. <£in Poljes, 
triumpl^ierenbes Cädieln fpielte um il^re Cipi>en. Xlodi 
einmal nal(m fie bie ganje Serie toox, nodj einmal 
lieg fie por fidi in bie fjölje tpadjfen, toas er auf«» 
gebaut I|atte — fein Bau jlanb Por xfyc — er nxxr gai^ ! 

Unb fein Bau. n>urbe er felbp, (ßert^art Homer, 
flar unb gro§ — ein (ßanjer. 

Sie ndlim eine Brieffarte. Sie liäüe am (iebflen 
Perfe fdjreiben mögen. 2(ber fd^reiben modte fie U{m, 
fdjreiben mußte fie U^m. Sie befann fidj nidjt, fie 
überlegte nid^t. Sie taudjte bie 5^ber ein — fie n>ugte 
immer nod) nid)t, was fie fdjreiben foUte. 

Sie fag oor ber weiften Karte. 

plö^(id{ flog bie S^^^t^ barüber: 

tt>{II(cImQol5dmcc, 3n9t. 20 
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„Dyx {{aß beine (e^e 3c^tx)äd^ übenounben, (Ser^art 
Homer, fjeil! Jnge Züoltan." 

Sie Ijatte ja it^en Zlläbdiennamen unterf djrieben ! 

Sollte fie bas Slott jerreigen? Sie I^ieg 3nge 
Sturm — [ollte fie? Iteln! 

^ier E{atte ettpas gefprocfjen^ bas in einer tCtefe 
gefcf}(ummert \\a\i^ unb nun aufge»>acf}t tpar — unb 
über fie gefommen war. Sie mugt^ es begreifen lernen 
unb U{m fein 2led)t laffen. 

Sie fd^icfte ben (0rug ah. 

Von liefern (Cage an toar xl(c Sd^affen gemeinfant 
— audi »enn fie nid^t beifammen waren. 
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8. 

f/3cf? g^tcLube, btt outricrjl ^idi, ^ans/' fyxtte 3nge 
^cfagt — ,Pn tDillji ^inen Sprang tun. 7>as ijl folfdj. 
TÜUs iji <£nttDtcfeIung — im llTenfdjen toie in bet 
Kunfl; bu E{ätte{^ biefe £ntn>icfclung obtoarten \olUn, 
welleidit gar fein Konjert geben follen — ob«r nur 
wenige an wenig exponierten ptafeen. 3ebenfall5 nidit 
in ben KunPsentren/' 

Ztein, bas Ejatte er nid^t gewollt. £r liatte fogar 
piel me^r angenommen als bie Oaljre feitl^er — unb 
Subem waren ein paar t^ödijl e^renoolle 2tnfragen «in«* 
gelaufen. TXnn war andi nod) bie HeHame in aus« 
giebigflem lITage betrieben worben, oiel fiärfer wie fonjl 
nv^ mit bem ausbrücflidjen Hinweis, wie er in biefer 
Saifon ein I^odiKinpierifdies, jhrenges Programm fyxh^ 
— ISadi wb Seetljopen befonbers beoorsugenb. 

So fyitte er nun feine tCoumee angetreten, mit 
Reineren Stabten beginnenb, Berlin als ZITittelpunR:, 
unb pon ^a an wieber in Heinere Stäbte surfld. 

3ng« las taglidj bie Kritifen. 3>ie prooinsbWtter 
lobten, oljne fidj eigentlictj gro§ ju entljufiasmieren — 

20* 
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kifc nur ba unb bort ber ^(usbrucf ^^s Xtiditooübe^ 
frfebigtfems — einmal einer, ber von €nttättfdjung 
ipvadi, aber immer mit bem Hefpeft, bcn man por 
feinem Hamen licdte, 

Vinb nun Berlin. Sie n>ar gefpannt. Sie l{aüe ben 
ganjen (Cag nidft 2lui{e. €r foUte il{r te(egrapE{ieren, 
Ijotte fie ilin gebeten. Sie n>ugte, mie piel er iljr nodj 
n>ar, fie fül^lte, toie fie iE{n nodi nidit aufgegeben fytüe, 
xoie eng it{r £mpfinben nod} mit if{m oerbunben n>ar, 
fidi für fein UHrfen ertparmte — toie piel bas pon 
iE{rem eigenen Ceben tpar. Sie grübelte über bas IDefen 
iljrer Ciebe — über bie Hätfel il^res ^erjens. Sie «mgte, 
was neu in iljr ^ers eingesogen war — unb bodj Ijatte 
fie nocfi <xn feinem Konflift besieh gelitten — iljr Ceib«n 
<m ^ans n>ar nicf{t burd{ (&ert{art I^erporgerufen ober 
permel^rt tx>orben. Ztur bann unb txHxnn I}atte fie in 
le^er Seit einen Keinen Stadtel gefül{(t, aßer bann f onnte 
fie (5erl|art neben ^ans jlellen als iliren Bruber nvib 
Kameraben, bem fie felbjl nur Sdiwe^er war. 3n ^ans 
liebte fie bodj — bas tpurbe il^r je^ Har — in erjler 
Cinie ben 2JIann, in (ßerljart ben lllenfdien — aber 
meljr unb mel^r nmrbe itjr ^ans nur ber mann. 
Seine IDirfung als fo(cf}er freilid) ipar immer nodi 
Parf genug geipefen, fie an iljn in binben, trofe aöer 
feetifdjen Crfdiütterungen unb poUftönbigen Crennungen 
— fie liSAte oft ben 21Iut geljabt, fidj Pon il|m 3u 
löfen, aber fie fanb bie Kraft nidjt. Ciebe, bie PoUe, 
l^olje Ciebe war es nicfit meljr — aber tro^i biefer 
£rltnntnis fonnte fie i%re Sdiwacf^e niitt überwinben. 
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ZITad^e fie fidi caxdi Porn>ürfe, fül^lte fie es andi oft 
als eine Untreue gegen fidj fettjl — fie mußte ber TXahxt, 
biefen (Eribut iai{Un, Me Ztatur smang fie ta^u. 1>as 
(ßefdiledit x\t ein furditbarer (Cyrann — im ZUanne une 
im XPeibe — es fennt nur SHaperei. Vinb fie nxir 
0>eib geblieben — bas Seidjen bes 5Hat>en trug 
aud) fie. 

Vim fo befreiter fül^lte fie fidj in iljrer Ciebe ju 
(Set^att, bie iljr burdi feinen gwang ber Ceibenfdjaft 
getrübt würbe, in ber fie iljre poße, freie S^^Qftap 
beljielt. Vin^ fid) iljrer beumgt n>ar in überfd^meUen^ 
bem (ßlücfsgeful^l. IPürbe aud? in ifyn ber TXlann xfyc 
nS^er rüden, fie n>ügte, ba% er nie bie Qerrfd)aft E^aben 
fönnte. Itun war fie reif basu — fie I^atte bem ^lute 
ben (auteflen 5d)rei bereits freigegeben. £infl I^atte fie 
gemeint, fie fei feiner ^err geworben — aber je^it 
wußte fie, ba§ il^r bie Hatur ein Sdinvppdien gefdjlagen 
I{atte, je^t wugte fie, was ii(c ^ans im teilen war, 
unb ba% in i^m bie 3ugenb, über alle (CE)eorie unb 
€rfenntnis unb alUn XDillen, über fie gefiegt Ijatte. 

fyitb wef{mütig fagte fte fid) ^as. 2lafd{e(te U{r 
fdjon ber grüne Kran) b^s Cebens? Sie war WngP 
mübe geworben, il{n über feinem Raupte su ({alten, 
nun bürrte er in iE^ren ^änberu <ß(üd, Ciebe — ein 
(Crug! 

^tber bas Ceben fingt £erd)en(ieber: neue ^ufunft, 
neues ^offen! Iteue Kraft nnb neue giele! IDadifen, 
reifen! Itidjts ZlTeufdilidies barf bem lllenfdjen fem 
feht — ober er ip ein ptiUifler — ober ein ^omunculus. 
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Unb f le »ollte bem Ce6en ein 3a ! fagen, ein laates, 
mutiges 2<'^\ — ^ans fjatte nid^t telegrapljiert I 5d?on 
war ein »eiteret Cag Ijerum — er iK^tte nidjts IjSren 
laffen. Sie las bie Blätter — alle Kritifen fuIjC. Kein 
2(u5fcf}opfen bes tieferen (Sel^altes, ein paar 3n%e 
genialen Ciefblicfs — ober befonbers bei ^eetltoven 
feine Kongenialität, „^iev, bei bem fcfitoeren geiftigen 
(Beljalt ber Sdjöpfungen, perfagte feine Kunjl, erwies 
fidi bas ftarf Sugerlid^ in it|r. Unb biefes Ijatte »teber 
feine befannten Porjüge^ Clegans, Braoour, IDeidjljeit 
unb Hunbung ^es (Cones, alle ted^nifcf^en SdiwieviQ'^ 
texten fpielenb beljerrfdienb, aber ^iXnn unb matt nrib 
immer eben — Spiel." 

2>a n>ugte fie's, warum er fd^wieg. 

Sie weinte um iljn^ obfdjon fie*s oorgefel^en ^atte. 

Unb nun fam nodj eine größere Stubie über iljn. 
2)arin Ijie§ es, er fei burdjaus 3mpreffionift, oom 
llToment abljängig, alles burdj bie IPirfung pon außen, 
nidf^s burdj fidj oon innen. Sein Spiel l|abe il^n, nidjt 
er fein Spiel — unb ber geiftige (ßelialt ber IPerfe 
erbrücfe i^n entweber, ober er gelje ^tan üotbei, 
Ijarmlos wie ein Kinb. €r fei ein Sdjmetterling — 
unb pergänglid? wie beffen Ceben vmb Sdjönljeit. ^ber 
er fei ein (Cect^nifer, wie faum nodj einer — ein Ballet*» 
meijler auf ber (ßeige. 

3nge fd^ie auf. Sie füljlte bas wie Sdjnitte in 
il^r eigenes 5l^ifd?. €s mußte iljn ja serbred^en — 
unb fie füljlte feinen Sd^merj in fidi. Sie fanb fidj 
f^elbft nid?t aus. Sie lief l^in unb fjer — fie eilte burdjs 
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gans« fjaus. Sdjiwglidi — als fic gar nidjt mcl^r tougtc, 
tt>o^tn fie flüdjten, »ie fie [xdi perbetgcn follte^ ging 
fie Ijtn 3u (ßerl|art Homer. 3"» (ßefprädi mit it^m 
tpollie fie fiarf toerben. 

€5 nxir nun fd^on tiefer 2l6enb, 3nge beeilte fidj. 

5eP an bie IDanb il^es Kaufes grfeEjnt, ix>m Dunfel 
ge^ecft, flanb ein 2JIann. 3nge faE^ etUHis mie einen 
Sdiaüen unb ging weiter, ot^ne genauer Ijinjttfeljen. 

2ÜS fie fort n>ar, löfle fidj ber Sd^atten los. €5 
n>ar ^ans. €r Bücfle fidj unb nal^m feine (geige auf. 
XOanfenb ging er tx>eiter bem Eingang 5U, tpanfenib 
ging er bie Stufen l^inauf. 

0ben blieft er j^etjen nn^ I^olte tief Tlt^m. 

Dixnn trat er ein. €r toar bUidi nnb perflört. 
Die J^aore Ijingen iljm über bie 0t|ren, feine Kleibung 
»ar unorbentlid?. Seine 2tugen toaren grog aufgeriffen 
unb unfid^er. 

€r tDoItie i^inauf in fein gimmer geEjen. 2t6er es 
30g xtjftx in 3w9^5 Stubiersimmer. Cr trat an xfycen 
Sdireibtifd?. 2>a lagen fämtlicfie Kritifen — audj bie 
pemidjtenbe Stubie. 

€r fanf in it^rien Seffel, gans jufammengebrodien, 
g^nsfid) ©emiditet. <£ine IDeile fag er fo, jhimm in 
fid) gelauert. (Er rieb fidj bie Kniee. 

2>ann fprang er auf. €r trat por ^m Spiegel — 
er jlarrte Ejinein. 3^"^ ^^f ^^ f^^^ feiner 2JIutter 
al)n(id}. 

€r fdjrie auf: „!}nqeV^ 

Unb ^ann flarrte er in bm Spiegel. 
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3e^ fa^ er feine (Setge liegen. €r naitm fte aas 
bem Haften. €t naf{m fte in feine ^rme, tme man ein 
Kinb nimmt. €t pregte fie an fid) unb ging ein paar 
Sdpnite auf vmb ab. 

€t atmete fdttper. pld^id) (ad^te et auf. 

€r griff in ben Steg unb ri§ bie Saiten los — 
borni warf er fein 3njhrument in bie €rfe. 

€r bradi sufammen. 

„Vvi Ijap midi jerbrodien^ 3nge! J)u IjaP ^i^ 
serftrod^enl" Vivib er ging Ijin unb Ijolte feine (ßeige 
— unb er legte fie auf feinen Sdjog unb legte bie 
Saiten nebeneinanber über ^as (ßriffbrett uxib ftarrte 
fie an unb weinte. 

„Vvi Ejajt midj serbrodjen, 3^9^ V' pö^nte er, unb 
feine ^onb jWdi jartlidj über bie (geige. 

So fag er (onge. 

£r fyitte ^as Q5d{fte gewollt, er E^atte feine gat^e 
Kraft eingefe^t, unb es war bod) nidjt gelungen. £r 
fomtte nid)t mei^r. Seht (Calent I^atte perfagt, tief ge** 
foHen war er — unb serfdjlagen unb tobwunb lag 
er am Soben. 

Itodj einmal wagen — ? Ztein, nein, nein — er 
fonnte nidjt me^. 2ln bm jweiten ptafe jurücftreten — ? 

(Et \ait 3nge oor fidj — er fa^ il^re 2lugen. €r 
wonb fidj por i^nen in Krämpfen. €r falj iljr ZTfit- 
leib — er fdjämte fidj. €r fdjämte fidj por ifyc nn\> 
fidj. €r tonnte feine €cfe, feinen IDinfel, woljin er 
fid) perbergen fdnnte. Unb Por Q)m lag fein Ceben 
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unb Streben — tCrümmcr. ^o^nfidicrn unb Bcmit« 
(eibung — 7ldi\elsaden, bebouembe Heben — unb 
3nge5 fhimme 3Iicfe. Slicfe »ie ©oldijHdie — unb 
tl^e (Süte, tl{re (Säte 5u einem Kranfen unb UDunben, 
€r {{atte in feinem Ci^rgeis nadi ben Sternen gegriffen 

— nun follte er seitlebens als Krüppel auf bem Stro^* 
fad liegen. Zlein, nein, nein, Heber nid^t leben, lieber 
tCob. Cieber Cob als Siedjtum. Sterben! €rlöfung! 
£r fd{rie nadi £rlöfung unb n>oUte freubig in ben 
Cob ge^en. Das (eben n>ar (IJual, Sd)anbe, Sd^mers 
für i^n. 

.Onger 

€r fufyc plö^id) auf, als ^abe er eixoas gehört 

— eine Cur ge^en, Critte. 3^re Critte. €r blidte 
ongfUid) um fid). £r furd{tete fid{ por i^r. Hafd) legte 
er bie (Seige in ben Haften, rafd{ unb auf ben ^el{en 
trat er leife an ben 2Tlebifamentenfd{ranf, öffnete, unb 
feine Blide eilten über bie perfd{iebenen ^ffd^riften. 
einmal ^telt er inne unb Iaufd{te. 

€s n>ar aües {litt. 

€r fa^ mieber über bie 5t^fd{d{en E^in. 3e^ Ijatte 
er bos (gefud{te gefunben. €r na^m es an ftd{ unb 
riß ben Stopfen auf. T>arm gog er fidi IDaffer ein 
unb fd{üttete bos (Sift hinein. €r rührte es um unb 
tranf bos (Rias leer. 

€s uHir aü^s in ^dd{{ler €ile gefd^e^en, n>ie in 
ber Spxdtt, geflört su n>erben. 

€r fd{tug ^ufammen. Das Cyanfaü ^a!tic fd)on 
feine CDirAmg getan. 
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€s wat ftiU hn Qaufe. :£ian5 Sturm (ag tot neben 
feiner serriffenen (Setge. 

€r ^atte 5tieben. 

3nge feljrte nad? ^aufe jurücf. Die Dienerin 
melbete i,^r^ iljr (Satte fei ^eimgefe^rt. 3nge jlonb tPie 
angeiourselt. €in E^efttger 5cf)rec( wat it^r in bie (ßlieber 
gefahren. Dann jlürmte fte bie tCreppe I^inauf, o^ne 
auf bas 5U ad{ten, tpas bas ZRabd^eit n>eiter fagte. 

Sie fanb Qans oben nid^t. Sie fe^rte n>ieber surücl. 
Die Dienerin ftanb nodi, wo fie geftanben fyxtte. 

Der Qerr fei im Stubiersimmer, fagte fie. 

3nge trat nn. 

Sie ^atte es geahnt. 

Sie trat 3ur Ceidje unb unterfud^te fie. Die Coten* 
flarre n>ar fd^on eingetreten. 

Sie rief bie Dienerin nnb bettete ben (Coten auf 
ber Ci|aifeIongue. 

Dann blieb fie allein bei ii|m. 

Sie roeinte. 

Sie na^m feine ^anb unb behielt fie bie ganse 
Had^t. Unb i^re tCrdnen fielen barauf. 

Dann blieb il^r 2tuge troden unb blidte Har unb (alt. 

Sie ^atte fein IPort gefprodien — aber fie ^atte 
ii)re Vergangenheit begraben unb (Serid^t über fid) ge« 
t^alten in biefer Xladit 

Unb als ber ZlTorgen fam, fanb er fie ungebeugt. 
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(Es war ipieber Sommct geworben. 2^^ »«r ein 
Vktt^lyafyc fort gewesen, bei it|rcr TXlama, 

Die moljnte nun jWl unb einfam in bex alten Villa 
unb iiatte lein Verlangen me^r nadi bem Cehen. Sie 
wollte bie Stille nnb Hut|e. Sie ix>ar alt geworben^ 
unb fo fet|r audi 2^ge bat, ju* i^r ju jieljen, fie lehnte 
es ab. 

„T>vi bifl mh? 3U unruhig/ Kinb. Du ^a{l bie Un^ 
Tut|e beines Paters im 3Ittte, bn mu§t bas Ceben auf»» 
tpü^len unb in Bewegung bringen. Das oertrage id) 
nidit melyr/' 

So wohnte fie Ijier im jUIIen U>infel. Der war 
übrigens enge geworben. Die freien pld^e gegenüber 
waren perbaut — wo Sturms J^ousdien gejlanben 
kati«, war ein plumper, maffioer SteinHumpen I^in* 
gefe^ — bie freie ^tusfidjt roar überall genommen. 

3nge i|dtte es t{ier nicf)t langer me^r aushalten 
fömten. Sie füt|Ite fidj wie in (ßefangenfdjaft, unb 
fie wäre fcf)on früt^er weggegangen, ^ötte fie nicf)t bi« 
€rinnerung gefeffelt. Xtodi einmal jlanb itjre Pergangen* 
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f\ext ans bem (SraBe auf, nod) einmal ging fie bntdi 
i^re 5teuben, unb feiner loog fte i^ren IDert. 

€5 tparen QSnbe geroefen, V\e fie gefül^rt ^tten 
— fie ^atte fict| los gemadit — es »aren Sctjmetjen 
getpefen, bie fie i>errttngen ^atte, — fie ^atte fie fidi 
3um 3nlialt gemadit. So war fie bie Stufen i^es 
Cebens l^tnauf gegangen — unb bie le^te, bie fie über^ 
fdjritten ^atte, »ar rot geioefen pon feinem unb i^rem 
^rjblut — aber fie burfte nid^t flehen bleiben, fie 
^atte nid^t bat>or surüdfd^ecfen bürfen. Hun flan^ fie 
^, wo jener Sterbenbe im tCraum feiner 3ugenb ein*- 
mal geflanben ^tte — ba, wo bas Ceben fragte, ob 
CS in il|r jlerben muffe ober ob es für fie unb einen 
3n>«iten fidj in il|r erfüllen bürfe. 7>mn bos Ceben 
mrb nie in einem ZtTenfdten adein gans. 

Sie jlanb am 5«nfi^ unb fa^ m ^n paxt, ber 
frifdj unb grün im jungen Sommerfdimud glanjte. Sie 
Micfte lange frnnenb pfab unb pfab Ijtn. 3^r fcftien, 
es liege ern (ßolbglans auf allen IDegen. 31^ fetten, 
^ feien breite, groge Stapfen tief eingebrücft — ratS^ 
Uxditm folgten it^nen, bie aber fd^on t>em>ifd)t feien. 
Sie Ijatten nidjt bie Kraft ge^bt, fid^ tief einsugraben^ 
fidi 3U benxiljren. Vergangenheit ! Sie fal| ^ans Sturm 
por bie Urne iljres <0ro§paters treten — fo jung unb 
ein (ßreis — fie fal| i^n por bem (ßreife jle^en, ber 
fo jung geblieben n>ar. 2>er 2(rme I £r uxtr eine Caune 
ber Xtatur gewefen, ein Spiel. €inmal J^tte fie ge«» 
meint, er fei ein großes 5^»«^/ ^^^ <wif bem Berge 
leudjtcn fönne — einmal ^atte fie pielleidit gemeint. 
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er fei ein Stern, unb »ie man ju einem Sterne \pxviit, 
Ijotte fie 3tt xfyn gefprodjen unb il|r t^h^n von biefem 
Sterne leiten laffen — unb er uxir nur «ine Hafete, 
eine Ceuditfugel gemefen. Crgöfelidi fein 2tufjleigen su 
feV« — unb bann fein Persifcften ju erleben, unenb«* 
lidi traurig. Was t|att« nur perfagt — fein Calent 
ober feine Cebensfraft? fjatte i^m biefer 2lu5gleidj 
gefelj'It, ber beibem bie Balance gibt, ^atte it|m biefe 
inn^rjle Perbinbung gefegt, nx) Kraft unb tCalent fidj 
pereinigen unb biefem Ztaljrung gegeben »irb unb bie 
gefunbe, Mftige Semurselung? €r unir rafdr auf* 
gefHegen nn^ rafdi i>erlöfdit — es modjte n>oI?I fo 
feine 3efHmmung geipefen fein. €r nxir wie eine Slume 
getx>efen, bie am ZtTorgen aufblül^t unb am 2{benb jHrbt. 
Vin^ er fyüt^ Sonne geljaBt, über feinen Cag — nur 
por feinem 2tbenb waren bie ScI^atten fdpper über i^n 
gefallen. 

Sein 2tbenb war 3U fdjwer gewefen für \i(n 
— er war nidit gefdjaffen gewefen für ^s Sdjwere. 
2lber caxdt im Ccaxen nvib Ceifen — er wäre fein 2tn* 
berer, (ßrögrer geworben. Sie Ijatte i^m nur ^n jiär* 
feren Drang, bie unerbittlidie firfenntnis gegeben. So 
war fie fein Sd^icffal geworben. Sie mugte es tragen. 

Uvbb nun war ber parf wieber leer, unb bie Coten 
ru^en. \ 

Jki fa^ fie einen ^infdjreiten, ber war jlarf unb 
grog, ber träumte nid^t unb war nidit ungewig un^ 
sage — ber ging erhobenen Kopfes, unb feine 2lugen 
tranfen bas Ceben — unb Ceben fpradi ans it|nen. 
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nnb £«ben n>ar^, wo fie ^tnbücftcn. <5er{^tt H^ct 

— unb il|r Ccben war er geworben. 

Die ganse 5^it {^r war es t^ ntd{t fo Kar ge^ 
werben. Sie war unfol^tg gewefen, etwas 3u ar&etten 

— es feE^Ite iE)r jeber ^fammenl^alt, bie lDacf{^t unb 
le^e Energie ^ur (Cat, 3ur DoUenbung. (Ber^art Hdmer 
fef)(te Uyr. Unb nun brängte nod} ein UnHares in 
iljr— etwas, bas fie riefe, ein IDerbenbes, bas fie 
nötig l:ial>t. 

Sie reijle ab. 

Unterwegs quälten fie ^ru|>e(. tOas woUte fie 
tun, wollte fie f orbern, iE{n aas feinem Kretfe reigen? 
2)urfte fie's? Unb wenn ein Ceben babei t>emiditet 
würbe? 

€s wSE^rte nici{t tange bei i^r. Sie woUte tun, 
was fie mu§te, für \xdi unb für i^I Sie woßte ben 
Sinn feines unb i^res Cebens erfüllen — ba burfte 
fie nicf)t jaubem unb sagen, nicf)t fragen nvS> zweifeln. 
Xtidits wirb o^ne Scf)mei^en geboren, unb sunt £icf}te 
gel^ört ber SdKttten. Damit mug man fid) obfinben. 
Illag's traurig fein — es ijl fo bie €inridttung in 
^ ber Sd^öpfung. IPer ben Sctjatten fürdjtet, borf fein 
£id}t ansünben, wer por ben Scttmer^en ber (Beburt 
bange x% barf nicf)t sengen. 7>as ober I^eigt, nid^t 
bas (eben wollen. 

2lber fonnte fie mc^t gefättigt fein, I^atte fie nicf)t 
genug fd{on bes Cebens fid{ angeeignet, genug au^ 
*em tehen wiebergegeben — br<mcirte fie ben 2nann? 

Sie (anfeilte Cange in fic^. 3a fprad} es in i^r mit 
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flarct, feicriid^et Stimme: „Die Seljnfudit bes IDeifc«* 
ift, jtt empfa,ngen — unb ber Z)rang b«5 JJIanncs, 
5U jeugcn — nur wo beibe in gteidjer Kraft [idt t>€r^ 
einen, »irb bas Dritte gefdjaffen, bas üb^r itjnen fleEjt. 
Das gilt fürs Ceiblid^ wie für bas Seelifdje. 3cti fann 
nicf)t anbers, icif braudie ii^n 5U meiner (Sansl^ett, toie 
er mid) E^aben mug. TXlan mag mid{ oerbammen!'' 

Dann blieb es jlill in itjr — tljre Hu^e roar fettig. 

Sie ging nodi am 2(benb in Homers tPo^nung. 

Sie fanb 5tatt Homer am Settdjen i^res Kinb^s. 
€5 war »ieber franf, es fonnte nid^t Üben — es 
oegetierte fo l^in. 

3nge blieb auf ber SdiweUe jle^en — fie fonnte 
nidjt gleidj sutreten. 5rau Homer fal| ju il|r auf. 3tjr 
<Sefid}t t{atte einen ^sbrud bekommen, ben ftilter refig^ 
nierter Craurigfeit. 3nges ^ugen fragten. Sie erl|ielten 
aber feine näljere Antwort» Die Six^e ber 5^^^» t>er*« 
dnberten fidi nidjt — nid^t tiefer ins Sd^were, nidjt 
leidjter ins J^eitere. 

3nge trat Ijin su il^r. 

„€s ijl gut, bag Sie fommen, 5tatt Doftor, es 
xft notwenbig. 3d? Ijatte fie bitten «>oUen — ober 
idt barf nidjt. Sie finb il^m notwenbig geworben. €r 
fonnte faum arbeiten, bie ganse Seit. €r braudjt Sie." 

3nge neigte befdjamt bie Stirne. 

//3dl ^atte il|n für mein Ceben t|aben woHen — 
idj fonnte es nidit faffen, ba^ es nid|t fein fonnte, 
idi fyxbt fo geweint um il\n — idj ^abe il|n fo gem." 

Sie ^atte bas 5%emb gefagt. 
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„1>a mt betbe jung tporen — nxCo alles noc^ 
eng unb K«m war — unb «r nodi (einen Zlamen 
^otte — ba toaren mit fo gläcHtd} ^ufammen getx>efen. 
Unb bann ^ab td)^5 tangfam fd{tx>inben fe{^n — ba 
iDor t^m feine 2(r6ett lieber getoorben als icf) — nnb 
bann war t>a5 Kinb gefommen. €rfl war er fro^ — 
bann würbe er immer bebrüdter vlxCo einfamer. 3ci{ 
tpugte ja ntdrt, v^s er I^atte. Vivi> er arbeitete tCag 
unb Ztadtt — unb es war fein (Blüd me^ swifd^en 
nns. VLxC^ er litt 3cf) meinte immer, «s fönnte ja 
nidjt fein — unb idj quält« i^n woljl — unb idj fagte 
t^m woI{{, er mdge geE^en, aber id} !meinte, er foUe 
Meiben. 3«^ fonnte iE^n nidit gel^n laffen, idi tonnte 
ja nidjt. Viwx mug idi's — xtaxi famen Sie uvü^ nahmen 
x\\xu Sie ^aben Hjn ja fo reidj gemadit, Sie l\<3bzn il^m. 
ja bas alt gegeben, biefes 5reie unb <Broge, wie er 
es n^xixA, bas er in feinem grogen IDerf fyxi, >>as er an^ 
gefangen ^cA, ^mals, als er über y:>itn fdjrieb. Ztun 
Ijot er ein gan$es Werteljaljr, fo lange Sie fort waren, 
nidit bran fcfireiben fdnnen, nun finb Sie ^f xtan 
wirb's fertig werben," 

Sie i>erbarg i^r (Sefid^t in i^ren tfiiV^^xL 
3nge falj 3u üjr auf, bebrücft — '^s IDeib in öjr 
litt mit bem IDeibe. Sie lebte ben gansen fd)weren 
inneren Kampf in fidi burdj, ^n bie arme 5rau burdi* 
gefdmpft ^atte all bi« geit I^er. Sie fü^te, wie gro§ 
fie geworben war in i^rem Sdjmerse, wie fie "^n Sinn 
'^5 tth^ns ergriffen ^M^ vix(b sur Pottenbung führen 
wollte^ W05U i^m piel(eid{t ber le^te 23Tut gefegt f)Stte. 
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Denn an feinem ZHitleib fann aud{ ber Storffle zex* 
&redjen. 

Sie fonb fein IDort su fogen — fie ntugte jWI 
Ijalten tm« i>or einem Hidjter. IDenn fie bodj oer* 
bammt Ijätte — ober biefes Billigen unb Segreifen 
voax furdftbar. 

,^enn nur unfer Kinb gefunb w&xe, ^es einsige 
twlt Ol ja t>on il^m lieben, ^s n>ill xdi beljalten — 
^ lebt bodj er m bem Kinbe unb alt ^s, voias mein 
wior!" 

3nge fd^närte es bie Ket|le ju. 

„Ciebe, 2farme/' fagte fie gepreßt — „iit — <^<ii 
(ßott, idt tt>iH ilin ja nidjt neljmen — " 

Sxou Homer n>elirte ab. 

„7>as burfen Sie nidrt. 3dj Ijob^s oft getK>fft — 
aber idt tt>ei§ nun, bag Sie's muffen. Sie liaben iljn 
ja — nnb Sk mürben itjn ruinieren, tz>enn Sie it^n 
pertoffen «>ollten. €r t|at mir fo t|oB|e, fdjöne IPorte 
gefagt — t>on 3I|nen nn^ von mir — unb pom Ceben. 
,2)a5 Hedjt ber perfönlid^feit* Bieigt fein Sudi — idi 
i(abe I^mtidi brrn gelefen — idj i>erpelie ja nidyt 
alles — aber es finb biefelben polten, fd^nen tDorte 
barin t>on 3I|nen — nnb andt von mir — nv^ Pom 
tebm. Unb n>enn man's liefl, lann man iiim nicf|i 
bös fein, fann man it^n nid?t meljr oerbammen. €r 
toeig es nidyt — aber toenn idi bas nidjt pon tt|m 
getrabt t^itte, trotte idt feine Kraft unb feinen (Erofl 
gefunben. Un^ nun bin idj jlarf — idi barf i^n nidjt 
l^alten — unb Sie burfen il|n nidit laffen. So ipel| 

IPiIi{fImQoI]amct/3n0** 2{ 
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nthr's ixd — idt mü iljm bas Opfer brmgen^ idi tamVs 
nun. einmal fjnridjt er von Stufen, We u&erfdjritten 
werten — id^ «xir feine erjle — weUeidjt ijl We erjle 
bie ©ertienjMidijle, fagt er, unb finbet am koenigjlen 
Jkmf — er i|l bodj nodj fo gut ju mir, laffen Sie 
i^ mir gut — unb, bos roollt idi fogen, — »enn er 
— adi nein, es ijl bumm." 

3nge Bat. 

„2(di, bos »irb ja nidjt, bas toirb ja bei 3Iinen 
nidjt — " 

3itge bat nneber. 

„Hid{t5 von bem, n>as im t'Aen tperben fann, 
iji bei irgenb einem Zrienfdjen ousgefdiloffen, liebe 5tau 
Homer," fagte fie. 

Samit ^atte fie fid^ felbft perraten, ba% fie fid) 
fdjon gan5 in ben (Sebanfen eingelebt ^atte, iljn ju 
befi^en. 

„3dl meinte," fagte bie 5tau, — „wenn audi Sie 
ifyn nur eine Stufe finb, galten Sie itrn nidjt fejl." 

3nge ergriff iljre S^anb. 

„Hein — id) will ja nur fein 2lufjleigen," 

Sie Ijatte bie 5rau füffen mögen — <ds ^lusbrud 
i{{rer IX)ertfd)d^ng, ans Tkmfbarfeit. 2lber ptelleid^t 
Ijotte fie fidj i^r entsogen unb tt|ren Kug für einen 
3uba5fug gei^alten. Sie Ijielt il^re J^anb fejl. 

„Sie gute, jlorfe 5tau! (D, werben Sie^s ertragen 
Kmi^n?"' 

yit ^erj blutete. 

5rau H5mer fdjwieg. 
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StavL 2?ömet ^d^te auf ify: Kiitb: 

ffSo lange ^les Kmö kbt, tpetrb id?*s ja muffen, 
nnb mas man mug, tarnt man oudf, fo fdimer, fo 
traurig es awdj fei," 

Ikt fam fid? 3nge fUln vov — unt» Hein itnb lote 
0C3Üd]ti9t jianb fie vot ber Dulder m, 

/^Per^eilien Sie mtr!^' bat fie unb fußte fie auf bie 
Stime. 

Sie rDehUe ^^ fie ip einten 23eibe. 

Uodi einmal rang^s in 3nge: ijersicfften! 

,,(5eben 5te iE^m, mas er btaudjt — tdj mill x^m 
nnb 2h^^^ 0iit fein/' fagte ^an Homer fdjlud^äenb. 

Jnge ridjtcte fidj auf. 

„Jdj tr>eF^e if^n immer erinnern, baff er Sie ^►anfbar 
Berelirt, 5te oeröienen me^t'' — unb leife fa^te fie 
unb neigte bie Stime — „3ie iiahm gefielt, Jrau 
Homer/' 

5ie fd|ie?sen emft von einanber — 3nge mit ber 
£aft einer fd^iDeren Perantmortung für feine 3*if^^ft 
in ber Seele. Itur für i^n motüe fie leben — fie l|atte 
efcen ifiren Egoismus begtaben. 



2X^ 




Z2H 



Sie Ijatten vom nadt ^^m KteU ju bie pWfje ge*» 
toäljlt (ßrog unb IjeU jH«g W« Sonne am ^immet auf. 
Sdjnjer arbeitete bie ZITafdiine bes Sdjiffes. Sie fuB^ren 
gegen bie 5lut. 

Die IDellen glitierten^ bie IDogen roufcirten ii>ud)tig 
cais Canb, bie Sdiaumfömme perperlten. Die ZHötDen 
umflogen ^s Sdjiff, freifditen, lanlten \idi, fteitten mit 
einanber, flogen bapon, liegen fidj pon ^m lüellen 
fd^iufeln, flogen auf unb umfreiften toieber bas Sdjiff. 

Das war nun bas ZlTeer — bie grünen IDogen ber 
Horbfee. 

(Serl^trt fag fcf^metgenb unb fol) nad^ bem Canbe, 
^& mälilidi entfdttpanb. 

3nge fag neben iB|m unb fall i^ons ins JWeer, 
über bem bie Sonne em}>orjHeg, unb freute fld^ ber 
IDeite, bie fid^ por ilpr ins Unermeffene beFynte, unb 
bes Ijo^en ^immels unb ber IDellen, bie famen unb 
gingen unb n>ud{fen unb ficf) perloren in ber meiten, 
bett>egten 5Ittt. 

(tiefer, immer tiefer fanf ber le^e Stridi £ünb, 
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nadi bent ^etitoxt fall — »i^^ i« feinen Slicfen fjnradi 
eine dn^fUtd^ tEraurtgfeit. 

Por 2^9^^ klugen fcftien bie tDelte immer »eiter 
jtt »erben — rxnb i^re Slide ftea^ten. 

//3ctl fürdjte, 3nge — nnr laffen unfer (ßutes unb 
get}en in unfer Böfes/' fagte (Ser^art (angfam unb 
fditper. 

Sie fdiwieg. 

€r rücfte ndl^er su i^r, »ie fd^u^fudjenb — unb 
v^er^ete fein (Sefid)t nacf^ ber Kielfeite, tDoi|in fie bliAe. 
Die Sonnigfeit txn^ IDeite überrafdite ilyn. 

Sie naljm i^n bei ber ^anb unb flanb von it|rem 
platte auf. £r trat neb^n fie. 

Xtun fcf)Iang fie xfycen 7hm um feinen Hacfen, n>ie 
5reunbe tun, bie \xdi nait langer tCrennung tpieberfei^en. 

So jlanben fie eine IDeile fhimm. 

,,IWr geB|en in unfere Hotn>enbigfeit, (Ser^rt/' 
fpradj fie. 

Unb fie jlanben Sdjulter an Sdjulter imb fallen 
I|inau5 ins weite ZITeer. 



S3eclag von (Egon gfletf^el & do. / SSecfm SB 

3)te (Sef^td^te eines S^netbers 
von 

SBil^elm $ol3amer 



^reis: ge^. 501 2.50; geb. 501. 3.50 



9lus ben Se[pte(^ungen: 

^ai» (hetatifille (Sä^n: (^bisfü^rlid^ Inhaltsangabe.) 
. . . C^ftalten mie bkfet 9lodIer ^aben i^re SBeis^it nic^t 
nut um t^ret felbft millen, fie ftrömen fie aus unb wnUn 
um m ^t. Das fü^It ber £e{er, mit es bte £eute im Dorfe 
9lodIer9 füllen. Unb alles bleibt f(^Ii<^t, nichts bröngt ]\^ 
aus ben 3^^^^ ^raus anmagenb auf. i>as ganje SBuc^ t{t 
u)ie bei Jodler [elb[t. 3)ie 3nni9^^it ^"^ 3:iefe ^nberjens 
liege ]v^ i^m oergleu^n unb au<^ bie finnig 5leu|<^^eit, 
bie in allen Dingen unb aH<en ^Regungen ]o m>en|(^Iu^ ijt, 
iDeil i^t bie 9tatfirli4^feit gegeben Q)urbe. ^olsamer i|t eiti 
feinet Mnftler. Still tritt et an bie Dinge, bie er geQ)innen 
Q)iII, ^ran. Unb er getoinnt fie au^ bort, mo fie im er^i^ten 
Zcm%t oorüberoirbeln, mit ungemein einfädln 3RitteIn, o^ne 
ie ber lauten gform ^ iKrfallen. Die 8i^rl^it ber «infamen 
£mie offenbart bie tflnftlerifd^ Ria^t. 

Sl^dtiifflisSBeftfftlifi^e Bettung: ^u(^ ^ier ift ein Iluges 
unb toertoolles Sßu^ ge{($rieben morben. ^oljamer erjä^It 
eine (Sef^i^te aus feiner Heimat, aus bem ^effenlanbe, 
beffen Iänbli<^er Seodiferuitg er [c^on frü^r nooeni|ti|c^ 
Stoffe ab3ugeQ)innen ]>er[tanben ^at. (Er tr&gt ^ier in ein« 
fac^m, [treng ersö^Ienbem unb ba^er si^ntli^ realiftif^ ge- 
färbtem Xon bie (Se{<^i<^te eines Sd^neibers oor. (^n^alt.) 
. . . 2Bir [toben auf eine SRenge feiner, gut beobachteter, 
re^ooller 3uge, unb bie (E^arafterifierung ber beiben gi* 
guien, bie im S^orbergrunb fteben, i|t fi^er unb feffeinb. 
Dos BuA i|t mit £iebe gefc^rieben unb enoedt rei<^ XüU 
mt^me. Die p{9<^ologi{(^e ^nal^fe ergebt Ji^i be[<onbers im 
legten Steile, au einer erfreulic^n $ö^e. SBir ^oben es ^ier 



mit einem nni^ieii, gut bm^omponiecien Sik^ pi inn, 
bos ein Siüd tdfiitn 2^tn» umfc^iegt 9Bir glauben bem 
Serfaffer obne diüd^alt, was er ersö^It. Diefe 9Renfc^n 

Iinb Hat geje^en unb inneilic^ nac^mpfunben. X)es(a{& fmb 
te au^ unferes ^ntcreffes getoig. 

9Urbbentf4e mgemeine Beitattg: 3^ famtte Sola« 
amet bisher nur aus Gebieten, bie mir loenig fagten. (Es 
f^ien mir feine eigene ffinftlerifd^ ^erfi^nltc^teit aus i^nen 
3u [pre(!^en. Unb nun bie[es SBui!^! 3n einer gans f^ii^ten 
iStW^t ]o viel menf^U^e Xtefe! (3n^U.) Dies tft nur 
ein biirftiges (5erippe bes Su^es. %htx es unberfte^t mir, 
me^r aus i^m m er^ä^len. 3eber 6a| ift erfi^ut SRan 

fllaubt, bie ^erfonen neben fic^ [i|en su fe^n, fo lebenbig 
inb fie gef^tlbert. SRan ^5rt bie 9latur um [t^ raunen. 
9Ran atmet ben Duft ber SRutter (Erbe. 

^entfdle tBad^t (Dresben): T>qs ift eines ber fünften, 
Itebensvfirbigften unb gemfitstief|ten Bfic^r, bie i^ in ben 
legten 3<i^c^n gelefen ^obe — bie (5t\^ii^t ber £iebe eines 
Itiilen, im tiefften ^erjen frommen unb von ber SBeis^it 
bes treuen (Bemütes erfüllten Sftenfc^. (3n^alt.) 3n^itten 
ber oft (o gefugten ^ro-bleme mobemer Romane unb i^rer 
gefflnftelten Darftellung, inmitten ber Unnatur, bie mix leiber 
nur 3U oft [i^ breit machen [eben, unrft öol^amers ^vb^ 
gerabep erfrifi^nb unb befreienb. SRon lieft es gern atoei« 
mal unb oielleiiibt nod^ dfter, bemt bies SBu(^ f^ai c&lt 
Anlage, ein ^reunb bes beutf(^ j^aufes ju werben. 
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